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DER WEG 

«Tretet an die Wege und sehet, 
forschet nach den Pfaden der Vorzeit, 
welches der Weg des Heils sei; 
den geht, so werdet ihr Ruhe finden 
für eure Seelen.» 

Jeremia 6, 16 
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Wer zur Kirche geht, macht sich buchstäblich und im übertrage-
nen Sinne auf den Weg. 

Er rüstet sich für den Kirchgang, verlässt sein Zimmer, die 
Wohnung, das Haus. Er tritt aus seiner gewohnten Umgebung, 
kommt aus sich heraus, bricht auf. Er ist bereit, zu wandern, 
sich zu verändern, um nachher wieder sein Zuhause aufzusu-
chen. 

Haus und Weg, Bleiben und Wandern machen unser Dasein 
und Unterwegssein aus. Sie stehen in einer Spannung zueinan-
der, die im rechten Verhältnis zur Harmonie wird. Das Haus ist 
ein Raum, der einen Mittelpunkt hat; der Weg zieht den 
Menschen in die Ferne, bringt ihn ans Ziel. Der ruhelose 
Wanderer findet sein Glück ebensowenig wie der träge Blei-
bende. 

Das Leben zwischen Wohnen und Wandern findet seinen 
schönsten literarischen Ausdruck im beliebten Psalm 23: «Der 
Herr ist mein Hirte . . . zur Ruhstatt am Wasser führt er 
mich . . . er leitet mich auf rechtem Pfade . . . Und ob ich 
schon wanderte im finstern Tal . . . Du deckst mir den 
Tisch . . . und ich werde in des Herrn Hause weilen mein Leben 
lang.» Da wird ganz deutlich, dass sich das Leben zwischen 
Bleiben und Wandern bewegt. In beidem ist es angewiesen auf 
Kraft und Führung. 

Unsere Religion ist ursprünglich eine Wegreligion und Jahwe 
ein Weggott. Das hat seinen Grund im Nomadentum der israeli-
tischen Stämme, das bis heute einen menschlichen Wesenszug 
widerspiegelt. Das häufigste hebräische Wort für Weg findet 
sich im Alten Testament über 700 Mal. Ich denke aber auch an 
die Wanderungen Jesu, die in den Evangelien des Neuen Testa-
ments auffallend ausführlich beschrieben werden, oder an sei-
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nen Lebensweg, der zum Kreuzweg wurde, an den Weg der 
beiden Jünger von Emmaus nach Jerusalem (Lukas 24, 13-31), 
auf welchem sie dem auferstandenen Herrn begegnen, und an 
das berühmte Wort Jesu «Ich bin der Weg» im Johannes-
Evangelium 14, 6, das den Heilsweg meint. Die Bibel ist voller 
Weggeschichten. Sie will uns auf den rechten Weg leiten, und 
sie sagt uns den Schutz und die Behütung durch Gott auf diesem 
Weg zu. 

Wenn wir auf das Leben eines Menschen zurückblicken, 
nennen wir es sinnfällig Lebens-lauf. Das Leben ist ein Lauf, ein 
Gang, ein Weg. 

Der Liederdichter Paul Gerhardt (1607-1676), der im Laufe 
seines Lebens von schweren Schicksalsschlägen ereilt wurde, 
hat mit dem Kirchenlied 275 ein wunderbares Weglied geschrie-
ben: «Befiehl du deine Wege und was dein Herze kränkt, der 
allertreusten Pflege des, der den Himmel lenkt. Der Wolken, 
Luft und Winden gibt Wege, Lauf und Bahn, der wird auch 
Wege finden, da dein Fuss gehen kann . . . Weg hast du aller-
wegen, an Mitteln fehlt's dir nicht; dein Tun ist lauter Segen, 
dein Gang ist lauter Licht . . .» Feinsinnig bindet der Dichter 
den Weg des Menschen in den Kosmos ein, den der Schöpfer 
geschaffen hat, und er vertraut darauf, dass Gott auch für ihn 
einen Weg weiss. Wenn wir nicht mehr weiter wissen oder «aus 
dem Tramp gefallen» sind, braucht es Vertrauen in den 
Urgrund des Lebens. Wo dieses Vertrauen nach und nach 
gewonnen wird, stellt sich ein Weggenuss ein. Weggenuss — ein 
Wort, das heutzutage, wo Wege möglichst abgekürzt und 
gemieden werden, Seltenheitswert hat. Ich glaube, es wäre eine 
Anregung, Wege dann und wann wieder zu Fuss zu gehen und 
den Weggenuss bewusst einzuüben, darauf zu achten, was Leib 
und Seele unterwegs bewegt, was wir wahrnehmen an Unange-
nehmem und Schönem, was wir entdecken, was wir sehen, 
hören, fühlen, wem wir begegnen . . . 

Im alttestamentlichen Prophetenbuch Sacharja (2, 6) steht 
das Wort geschrieben: «Von den vier Winden des Himmels 
sammle ich euch, spricht der Herr.» Auf die Gottesdienstge-
meinde, die sich in der St.Martinskirche von Wartau-Gretschins 
versammelt, trifft dies konkret zu. Das Gotteshaus im Kirch-
dörfchen Gretschins liegt inmitten der ihm zugehörigen Dörfer 
und Weiler. Die Gottesdienstbesucher erreichen ihre Kirche auf 
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vier Wegen aus den Dörfern Malans, Oberschan, Fontnas und 
Weite sowie aus den Weilern Murris und Plattis. Sie treffen sich 
im kirchlichen Mittelpunkt ihrer Kirchgemeinde am Gottes-
dienstort und erfahren dort nach zurückgelegtem Weg die 
Gemeinschaft der Gläubigen und die Nähe Gottes. Wer sich auf 
diesen Weg begibt, bleibt nicht allein. Er ist mit anderen 
unterwegs zum selben Ziel. Wie sie ist er vom gleichen Herrn 
der Kirche dazu aufgerufen, in seine Gemeinschaft zu treten. 

Gretschins ist der einzige bergwärts gelegene Gottesdienstort 
des Bezirkes Werdenberg. Möglicherweise hat es auch von 
daher seinen eigenartigen, romanisch anmutenden Namen, der 
sich jedoch nicht aus der romanischen Sprache erklären lässt. 
Durch den Fund einer rätischen Inschrift in Wartau angeregt, 
hat der 1988 in St.Gallen in hohem Alter verstorbene Altphilo-
loge Linus Brunner eine Herleitung aus dem Rätischen gewagt, 
das er mit Hilfe semitischer Sprachen ins Deutsche überträgt. In 
seinem im Jahre 1987 durch das Amt für Kulturpflege des 
Kantons St.Gallen herausgegebenen Buch «Die rätische Spra-
che — enträtselt» (S. 74) mutmasst er, dass Gretschins, alt 
Cracinnes, wohl Bergheiligtum bedeute und von akkadisch haru 
(Heiligtum) und kinnu (Berg) stamme. Die erste Kirche vermu-
tet er auf dem heutigen Burghügel hinter der Ruine Wartau, die 
offenbar einst auf dem Platze eines alten rätischen Heiligtums 
gebaut worden war. Bei Ausgrabungen durch eine Archäolo-
gengruppe der Universität Zürich ist an jener Stelle 1985 tat-
sächlich unter mehreren Kapellenböden ein sonderbarer Halb-
kreis von Steinen entdeckt worden, der bisher nicht gedeutet 
werden konnte, aber im bündnerischen Castiel-Carschlingg 
einen Vergleichsfund besitzt. Diese in der Erde gelegenen 
Steinhalbkreise sind wahrscheinlich prähistorisch, was meines 
Erachtens die These von Prof. Dr. Linus Brunner erhärtet. 
Demnach würde Gretschins Bergheiligtum (oder dann Heili-
genberg) heissen und auf ein noch älteres, auf naher Anhöhe 
gelegenes vorchristliches Heiligtum zurückgehen. Christliche 
Andachtsstätten hat man gerne auf heidnische Heiligtümer 
gebaut, weil das gute Orte waren und auf diese Weise die alten 
Religionen besser verdrängt werden konnten, so wie man auch 
deren Festzeiten durch christlich interpretierte Feste besetzte. 
Das Christentum hat sich durchgesetzt, indem es alte Orte und 
Bräuche neu belegte und belebte. 
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Der Ortsname Gretschins geht demnach mit aller Wahr-
scheinlichkeit auf ein uraltes nahes Heiligtum zurück, und auch 
die jetzige Kirche steht auf einem alten Ort der Andacht. Sie 
wurde im Jahre 1493 erbaut und hat laut Mauerfunden aus den 
vierziger Jahren deren zwei je kleinere Vorläuferinnen, deren 
eine wohl um 1200 n. Chr. und deren andere wohl schon vor 
1000 n. Chr. erstellt wurden. 

Wer die Gretschinser Kirche aufsucht, begibt sich an einen 
über tausendjährigen Ort der Andacht. Er weiss sich verbunden 
mit der gegenwärtigen christlichen Gemeinschaft, aber auch mit 
all jenen, welche in diesen vielen, wechselvollen Jahrhunderten 
diesen Ort mit ihrer Freud und ihrem Leid, mit ihrem Hoffen 
und Bangen aufgesucht und Kraft, Trost und Zuversicht für ihre 
Seelen gefunden haben. 

Vor einiger Zeit waren meine Frau Susanne und ich zur 
Amtseinsetzung eines Freundes von uns in die Kirche einer 
grösseren Ortschaft im Bernbiet eingeladen. Wir mussten uns 
schon früh auf den Weg machen, und als wir in jener Ortschaft 
dem Zug entstiegen, drängte die Zeit. Wir kannten die Lage der 
Kirche, die vom Bahnhof aus nicht sichtbar war, nicht, und ein 
rettendes Taxi stand auch nicht bereit. Wohl erklärte uns die 
Frau am Kiosk geduldig den Weg, aber da gab es so viele Rechts 
und Links, dass uns nichts anderes übrig blieb, als einfach mal 
draufloszulaufen in der Hoffnung, es sei die rechte Richtung. 
Und siehe da: allmählich drang das volle Glockengeläut an 
unsere Ohren . . . Dankbar hörten wir darauf, und wir liessen 
uns auf dem Weg zur Kirche vom Klang der Glocken leiten. So 
fanden wir das Gotteshaus, das wir gerade noch rechtzeitig 
erreichten. 

Glocken spielen im Kirchenbau und im Leben der christli-
chen Gemeinde eine grosse Rolle, die jedoch nurmehr selten 
die gebührende Beachtung findet. Ihre beste psychologische 
Würdigung habe ich in einem Buch von Regina Abt-Baechi mit 
dem Titel «Der Heilige und das Schwein» gefunden. Sie legt 
dort eindrücklich dar, wie Glocken dazu geeignet sind, das 
äussere Leben mit dem inneren zu verbinden. Sie wecken die 
Hellhörigkeit der Stimme, die im Menschen wohnt, und halten 
das Wissen um etwas Höheres wach, das immer in Gefahr ist, 
vom dunklen Unbewussten wieder verschluckt zu werden. 

Glocken rufen herbei, sie stimmen zur Besinnung ein und 
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senden uns danach wieder aus. Sie fordern uns zum Herweg auf, 
und sie begleiten uns auf dem Weg nach Hause. Oftmals über 
Jahrhunderte hinweg sind es dieselben Glockenklänge, welche 
zu bestimmten Tageszeiten läuten, den Stundenschlag angeben 
und zum Gottesdienst, zur Taufe der Kinder, zur Hochzeit oder 
zur Beerdigung ertönen. Selbst Leute, die wenig oder nie zur 
Kirche gehen, vermissen das Glockengeläut, wenn es einmal 
aussetzt. Ganz zu schweigen vom alten Jahr, das die Glocken 
ausläuten, und vom neuen Jahr, das eingeläutet wird. 

So nehmen Glocken im Leben der Menschen und ihrer 
Gemeinschaften eine stabilisierende Funktion wahr, die der 
Ausgeglichenheit dient. Dorfgemeinschaften, die sich befehde-
ten, haben einander zu früheren Zeiten die Kirchenglocken 
gestohlen, und man wusste damals noch, was man sich damit 
antat . . . Glocken halten uns im Takt, sie stellen uns in eine 
Ordnung, in einen geregelten Tages-, Wochen-, Jahres- und 
Lebensablauf hinein. Sie helfen uns über die Nahtstellen des 
Lebens hinweg und lassen uns Schwellen überschreiten. Und sie 
sollen uns davor bewahren, dass das Wissen um das Göttliche 
im Menschen untergeht. Es geht um den Lauf durch die Zeiten 
auf die Ewigkeit zu, um den rechten Weg zum Heil des Men-
schen und der Menschheit. 

Unsere Sprache weiss noch um diese alte, tiefe Bedeutung 
der Glocken, pflegen wir doch auch im übertragenen Sinne zu 
sagen: «Ich habe es läuten gehört.» Wir meinen damit, dass wir 
etwas gemerkt haben, uns etwas ins Bewusstsein gekommen ist, 
sich in uns eine Stimme zu Worte gemeldet hat, der wir folgen 
wollen. Wir möchten dann etwas an die Hand nehmen, jeman-
dem entgegenkommen, uns auf den Weg machen. Glocken 
haben mit dem Weg und dem Innehalten des Menschen zu tun. 

Die drei Kirchenglocken von Gretschins sind uralt. Die kleine 
und die mittlere wurden 1484 (also im Geburtsjahr des Refor-
mators Ulrich Zwingli) durch Glockengiesser Ulrich Fend in 
Chur gegossen. Sie tragen nebst der Jahrzahl die Inschrift «rex 
glorie veni cum pace», das heisst ins Deutsche übersetzt «König 
der Herrlichkeit, komm mit Deinem Frieden!» Wenn man die 
Weisheit Platos, dass Veränderungen in der Musik Regierungs-
wechsel bewirken, bedenkt, dann kann man sich fragen, ob der 
Ton der neuen Glocken (und auch der neue Kirchenbau von 
1493) die Einführung der Reformation begünstigt hat. Jeden-
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falls war das damals ein allgemeiner Neuaufbruch, zu welchem 
auch die äusserlichen Veränderungen an der Kirche passten. -
Die dritte, grosse Glocke wurde anno 1658 durch Gaudenz 
Hempel ebenfalls in der Stadt Chur gegossen. Sie trägt die 
Inschrift «Harbey ruof ich mit lautem Hall. Zhören Gotts 
Wordt. Drumb kumet all.» Das ungefähre Gewicht einer sol-
chen Glocke beträgt ganze 900 Kilogramm. Diese und weitere 
Angaben finden sich in Jakob Kuratlis «Geschichte der Kirche 
von Wartau-Gretschins» (S. 324-327). Man kann sich ausmalen, 
wie diese alten Glocken aus den Jahren 1484 und 1658 ganze 
Generationen von Gläubigen auf ihrem Lebensweg in Freud 
und Leid begleiteten. Es muss für einen Einheimischen ergrei-
fend sein, zu wissen, dass dieselben Glocken allen seinen Fami-
lienangehörigen und Ahnen in leichten und schwierigen Zeiten 
durch den ganzen Lebensweg hindurch geläutet haben. 

Es fällt mir auf, dass Kinder oftmals ganz von sich aus nach 
Gottesdiensten den Mesmer in freudigem und gespanntem 
Erwarten drängen, ihnen die Turmtür zu öffnen und die Glok-
ken zu zeigen. Es muss für Kinder besonders faszinierend und 
wohl auch etwas schauerlich sein, die steile Stiege durch den 
schwach beleuchteten, dunklen Turm hinauf zu erklimmen und 
die übergrossen Glocken von nahe zu sehen und vielleicht gar 
ihr erschreckend lautes Dröhnen zu hören . . . Irgendwie zie-
hen diese grossen, unsicht-, aber hörbaren Dinger die kleinen 
Gemüter an. Ist es der Weg vom Kleinen ins Grosse, von unten 
nach oben, durchs Dunkel ans Licht, vom Unbewussten ins 
Bewusste? Ist es Neugierde oder die Ahnung von etwas Höhe-
rem, oder beides? Zieht sie ein Geheimnis an, das tief in der 
menschlichen Seele verwurzelt ist? Keinesfalls sind solche 
Gefühle und Wünsche geringzuschätzen, denn in ihnen liegt der 
Keim zu späterer Frucht verborgen. Und wenn wir Erwachse-
nen uns die Zeit und die Hingabe nehmen, Kinder auf diesem 
Weg zu begleiten, dann werden solche Minuten für sie zum 
unvergesslichen Erlebnis, und wir werden die Erfahrung 
machen, dass auch in uns selbst Erinnerungen erwachen und 
sich unsere Herzen öffnen. 
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DER BAUM 

«Ein Baum stand mitten auf der Erde; 
der war sehr hoch. 
Der Baum wuchs und wurde stark, 
sein Wipfel reichte bis an den Himmel, 
seine Krone bis ans Ende der ganzen Erde. 
Sein Laubwerk war schön, 
und er trug Früchte die Fülle, 
Nahrung für alle war an ihm. 
Unter ihm fanden Schatten die Tiere des Feldes, 
in seinen Zweigen wohnten die Vögel des Himmels, 
und von ihm nährte sich alles Lebende.» 

Daniel 4, 7-9 
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Wer nach zurückgelegter Wegstrecke als Ziel das Gotteshaus 
von Gretschins erreicht, passiert einen mächtigen Lindenbaum, 
der vorzeiten linkerhand vor der Eingangstüre gepflanzt wurde. 
Interessanterweise ist dieser Baum zum eigentlichen Wahrzei-
chen des Kirchdorfes geworden. Sein genaues Alter weiss nie-
mand, aber der Volksmund erzählt, man habe ihn nach dem 
grossen Sterben des Pestjahres 1629 als Zeichen der Auferste-
hungshoffnung und als Sinnbild des Lebens an jene Stelle 
gesetzt, unter welcher sieben Hansen ruhen. Hans galt damals 
als geläufigster Männername und ist die Kurzform des Evangeli-
stennamens Johannes. Bis in unsere Zeit hinein waren biblische 
Vornamen in dieser Gegend üblich und häufig. Fachleute bestä-
tigen, dass man die Linde vor der Gretschinser Kirche ohne 
weiteres bis ins genannte Jahr datieren kann, und wir haben 
keinen Grund, an der alten mündlichen Überlieferung zu zwei-
feln, hat doch der Volksmund vor allem in ländlichen Gegenden 
vieles sorgsam aufbewahrt und weitergegeben, was andernorts 
der Hektik der Zeit zum Opfer gefallen ist und in Vergessenheit 
geriet. 

Wie dem auch sei, der Baum ist uralt und hat im seelischen 
und geistigen Leben des Kirchenvolkes seine tiefe Verankerung 
gefunden. Als in der Feuersbrunst in der Nacht vom 30. zum 31. 
Dezember 1930 die Flammen am Lindenbaum vor der Kirche 
leckten und grosse Brandmale hinterliessen, fürchtete man um 
sein Leben. Im Frühling darauf aber trieb er wieder seine 
Blätter und entfaltete eine Pracht wie zuvor. Trotzdem wurde 
anlässlich der Kirchenrenovation von 1946 erwogen, diese 
Linde zu fällen, da sie dem Kirchendach zu schaffen machte. Es 
erhob sich zu Recht ein Sturm der Entrüstung, und wie Jakob 
Kuratli in seiner fundierten «Geschichte der Kirche von 
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Wartau-Gretschins» (S. 81-82) zitiert, hat sogar in St.Gallen 
der Journalist A. Steinmann Worte über die Linde von Wartau 
gefunden, welche nicht schöner die Innigkeit der Beziehung zu 
diesem Baum ausdrücken könnten: «Sie gehört zu dem überaus 
friedlich gestimmten Landschaftsbilde, in das Gretschins hinein-
gestellt ist. Kirche, Pfarrhaus und Linde sind ein geschlossenes 
Ganzes, sind das Herz einer ländlichen Gemeinschaft. Sie 
haben Freud und Leid des Dorfes erlebt. Unter dem mächtigen 
Baum haben die Vorfahren vor und nach dem Gottesdienste 
sich getroffen; am Baume vorbei trugen sie die Kindlein zur 
Taufe und die Toten zur letzten Ruhe, schritten Hochzeitspaare 
zur Einsegnung und Konfirmanden zum ersten Abendmahl. 
Durch all dies hat die Pfarrlinde eine ganz besondere Bedeu-
tung erhalten. Eine innere Scheu sollte uns davor zurückhalten, 
Säge und Axt anzulegen und zu fällen, was zum Antlitz der 
Heimat gehört. Mir ist die ehrwürdige Linde immer gegenwär-
tig, wenn ich nur schon das Wort Wartau höre.» Wie es sich 
dieser gefühlvolle und engagierte Redaktor gewünscht hatte, 
wurde denn auch entschieden. Die Linde blieb. Und das soll 
auch weiterhin so bleiben. Noch als anfangs der achtziger Jahre 
aus Begeisterung über diesen wunderbaren Baum jene histori-
sche Kontroverse auf der Gemeindeseite des Kirchenboten 
wieder einmal abgedruckt wurde, hat ein übereifriger Wartauer 
Kirchgenosse schnurstracks nach St.Gallen geschrieben, er 
fürchte um die Linde! Da man hier von einem solchen abwegi-
gen Ansinnen überhaupt nichts wusste, hat der Brief in Wartau 
einigen Wirbel verursacht, bis die Sache öffentlich wieder klar-
gestellt war. Und Ende der achtziger Jahre wurde anlässlich 
eines Jubiläums vor der katholischen Kirche zu Azmoos nach 
dem Gretschinser Vorbild ein zartes Lindenbäumchen gepflanzt 
und dabei die Hoffnung ausgesprochen, es möge wachsen und 
gedeihen wie das Wahrzeichen vor der Mutterkirche. Ja, die 
Gretschinser Kirche ist die älteste von Wartau, in der sich 
vorzeiten alle Gläubigen unter einem Dach versammelten. Und 
die Linde davor wird bleiben, und sollte sie einmal gefährdet 
sein, so müsste aus einem ihrer Schosse ein neuer Baum ent-
stehen . . . 

Lindenbäume sind besonders schön und eindrücklich. Wie 
Christian Küchli in seinem herrlichen Buch «Auf den Eichen 
wachsen die besten Schinken» (weil Eicheln den Schweinen zur 
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Nahrung dienen) darlegt, galt die Linde im Mittelalter als 
Bienenweide und stand unter strengem Bann, da Honig der 
einzige Süssstoff war und das Wachs für Altarkerzen, Schreibta-
feln und Siegel benötigt wurde. Opferkerzen müssen bis heute 
aus Bienenwachs sein. Darum galt die Linde als ein speziell 
kostbarer Baum. 

Die Herkunft ihres Namens ist nicht geklärt. Vielleicht rührt 
er von lind (d. h. weich, geschmeidig) her und erinnert an das 
weiche Holz und die geschmeidigen Bastfasern in der Rinde, 
welche ein Merkmal dieses Baumes darstellen. Das Lindenholz 
war heiliges Holz (lat. lignum sanctum), und viele Heilige 
wurden aus ihm geschnitzt. Es ist begehrtes Schnitzerholz und 
eignet sich vor allem für Dinge, die leicht sein sollen: Stiele von 
Pinseln, Reissbretter, Löffel und andere Gebrauchsgegen-
stände. 

Eine Linde kann über tausend Jahre alt werden. Ihre Langle-
bigkeit verdankt sie unter anderem ihren Innenwurzeln, die 
teilweise oberschenkeldick ins Erdreich hineinwachsen. Von 
vielen geschätzt wird nach wie vor der Lindenblütentee, der 
schweiss- und wassertreibend, krampfstillend und blutreinigend 
wirkt. 

Im deutschen Sprachraum ist die Linde der Baum des Volkes. 
Das Gemüt atmet gleichsam den Lindenblütenduft. Das Lin-
denblatt ist herzförmig, und so verwundert es nicht, dass die 
Linde als Baum der Liebe gilt, unter dem früher die Dorfjugend 
tanzte. 

Dass Bäume überhaupt etwas mit Liebe zu tun haben, verra-
ten schon in den Stamm eingekerbte Herzen und Initialen. 
Bäume sind Sinnbilder des Lebens, und wahres Leben ist Liebe. 
Das Holz der Bäume begleitete den Menschen das ganze Leben 
hindurch: aus ihm waren die Wiege für den Säugling, das schön 
bereitete Bett für die Hochzeiter und ebenso der Sarg für den 
Entschlafenen gezimmert. Der Sargmacher heisst hierzugegend 
«Bommer». Von Anfang bis Ende war das menschliche Leben 
vom Holz der Bäume umgeben, und man wusste früher noch, 
dass der Mensch sich gleich den Jahreszeiten des Baumes wan-
delt und verändert. Auch sein Leben ist eingeteilt in Frühling, 
Sommer, Herbst und Winter, und auch es kennt danach ein 
neues Erwachen. Das Leben des Menschen ist Gedeihen wie im 
Frühjahr, Reifezeit wie im Sommer, Ernte des Herbstes und 
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Ruhe des Winters. In der heutigen Zeit sind diese Bezüge und 
Beziehungen verloren gegangen, und seitdem geht es auch den 
Bäumen nicht mehr gut. Scheinbar sind sie für unser Leben 
bedeutungslos geworden — wir können sie auch nicht mehr 
deuten. Um die in Vergessenheit geratene alte Symbolkraft der 
Bäume zu erläutern, darf ich im folgenden etwas ausholen. Wir 
machen zunächst mit unserem geistigen Auge eine Reise in die 
ältesten erfassbaren Zeiten menschlicher Kultur. 

Für den Menschen, der seinen Bezug zur Natur hat, ist die 
Kuh eine Lebensspenderin. Mit ihrer köstlichen Milch und 
ihrem kräftigen Fleisch macht sie die Gräser und Kräuter der 
Wiese fruchtbar für das menschliche Leben. Der moderne 
Mensch hat keine Ahnung davon, welcher Lebensessenzen er 
sich beraubt, wenn er die Wiesenblumen mit ihrem Duft und 
ihren Farben nicht mehr gedeihen lässt. Er bringt sich buchstäb-
lich um die «Augenweide», er nimmt der Luft das Aroma und 
betrügt die Kühe und letzten Endes sich selbst um Kraft! Früher 
war das nicht so. Die Kuh galt als Ernährerin, und vielleicht 
nicht zuletzt durch den Blick in ihre braunen, grossen und 
runden Augen fühlte sich der Mensch diesem Tier besonders 
nahe. 

Beeindruckt haben ihn auch seit eh und je ihre Hörner. Sie 
sind noch heute über mancher Stalltüre als Fruchtbarkeitszei-
chen angebracht. Die Kuhhörner stehen als Zeichen der Ernäh-
rerin für Lebensfülle und Fruchtbarkeit. 

Bei den heutigen Kühen, de-
nen man aus praktischen 
Gründen nicht einmal mehr 
Hörner gewährt, entfällt die-
ses Zeichen. Es verschwindet 
sogar auf dem Land aus dem 
Alltag. Nicht so beim Men-
schen, der noch wusste, wie 
eine Kuh richtig aussieht! Der 
Teil stand nach seinem Emp-
finden für das Ganze. Mit dem 
Blick auf die Hörner war für 
ihn die Kuh, die Ernährerin, 
das Leben oder schlicht gesagt 
eine Lebensgrundlage gegen-
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wärtig. Jene Hörner riefen bei ihm auch Assoziationen zur 
liegenden Mondsichel wach. 
Die feine Mondsichel erscheint nach der dunklen Leermondzeit 
und kündigt den Fortgang des Lebens an. Der Mond ist das 
kleinere Licht, das die Nacht beherrscht (1.Mose 1,16). Er 
empfängt das Licht von den Sonnenstrahlen und gibt es gemil-
dert auf die Erde weiter. Die Bedeutungskette Mond — Monat —
Monatsregel — Frau — Fruchtbarkeit — Leben ist uralt. Seit 
Menschengedenken haben sich die Frauen (und die fraulichen 
Anteile in den Männern) dem Mond verbunden gefühlt. Daher 
findet sich auf Darstellungen von Maria mit dem Jesuskind oft 
ein Mond zu Füssen der Mutter des Heilandes. Den Mond 
entdecken wir auch im Wappen der Türken, und diese haben 
einst nicht nur das starke «Türkengetränk», den Kaffee, mit 
nach Wien gebracht, sondern auch die Beilage dazu, das 
beliebte Gebäck «Gipfeli». Diese Gipfeli sind nichts anderes als 
Möndchen. Wenn wir also zum Kaffee Gipfeli essen, dann 
nehmen wir kleine Lebens- und Fruchtbarkeitszeichen in uns 
auf. Durch das Getränk der Kaffee-Bohnen sollen sie befruch-
tet werden und uns zur neuen Kraft gereichen . . . Das ist das 
längst in Vergessenheit geratene «Mysterium» des Caf&Hauses, 
das aber bis auf den heutigen Tag zauberhaft anziehend und 
unausgesprochen wirkt. 
Eine alte ägyptische Formel 
für Leben und Fülle ist der 
liegende Halbmond oder 
Kreisbogen, der wie ein Kahn 
anmutet. Das ist die Schalen-
form, die aufnehmen kann und 
zu fassen vermag, die Form 
des lächelnden Mundes. 
Nun aber vorerst zurück zur 
Kuh, die immerhin den Rahm 
für den herrlich duftenden 
Kaffee beisteuert . . . Wenn 
der Mensch des Altertums die-
ses ihm liebe Tier anschaute 
und dabei noch die Augen ein 
ganz klein wenig zudrückte, so 
sah er folgendes: 

21 



Er erkannte einen Träger, es 
packte ihn seine Nähe zum 
Gesehenen, und er sagte sich: 
So bin auch ich! Ich bin auch 
Träger, nämlich Lichtträger, 
Träger des Seelenlichtes, das 
Meister Eckhart einst als See-
lenfünklein bezeichnet hat. 
Der Mensch entdeckte seine 

Seele als eine Schale, in welcher ein Lichtlein leuchten will. Ein 
Licht, das brennt, auch wenn es um ihn herum dunkel werden 
sollte. Die Augen als Spiegel der Seele vermögen dieses Licht 
weiterzugeben. 

Das gesehene Zeichen wurde für jenen Menschen ein Bild für 
das Lichttragende in ihm, das Göttliche im Menschen, oder für 
den Menschen als solchen. Und da er noch nicht über eine 
elegante Feder verfügte, vereinfachte er wie folgt: 

Entstanden ist nun — wie wir in 
Franz Carl Endres' Buch «Alte 
Geheimnisse um Leben und 
Tod» (S. 62ff.) belegt finden —

oder die Rune mit dem Lautwert 
«Ka» oder «Ma», jener Laut, 
welchen das Kleinkind als er-
sten stammelt. Ein Urlaut zu 
einem Urzeichen, in dem das 
Geistige vorherrscht und dem 

auch das indianische Ma-netu (grosser Geist, Gott) sowie das 
lateinische mens (Geist, Gemüt) entstammen. Dieses Ypsilon-
ähnliche Zeichen, das Tieferes aussagen will, findet man an 
vielen Orten der Welt immer wieder. 

Ein einziges, aber bedeutsames Beispiel möchte ich an dieser 
Stelle bewusst anführen, weil ich es nirgendwo erläutert gefun-
den habe. Die erste überlieferte Darstellung der Kreuzigung 
Jesu ist ein Spottkruzifixus, die Kritzelei eines Soldaten an der 
Wand einer Wachtstube in den römischen Kaiserpalästen aus 
dem dritten Jahrhundert. Wir erkennen darauf Jesus mit Esels-
kopf am Kreuze hängend, denn eine damals geläufige Verun-
glimpfung behauptete, die Christen verehrten einen eselsköpfi-
gen Gott. Der gekreuzigte Jesus wurde als Schwächling, als Esel 
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abqualifiziert (Wer im Leiden den Heilsweg und im Geringsten 
den Bruder sieht, läuft diese Gefahr freilich immer noch . . .). 
Wir sehen also den eselsköpfigen Jesus am Kreuz und unten 
links einen Mann, der zu ihm hinaufschaut. Dazu die Worte 
gekritzelt: ALEXAMENOS SEBETE THEON, was aus dem 
Griechischen übersetzt heisst: Alex(amenos) betet zu seinem 
Gott. Diesen Mann wollte jener Soldat, von welchem die Dar-
stellung stammt, ärgern und blossstellen. Nun ist das aber noch 
nicht alles, obschon man es nach gewissen Lexika, bei denen die 
Zeichnung nichts weiter enthält, annehmen müsste. Oben 
rechts auf Eselskopfhöhe befindet sich an jener Wand auf dem 
Palatin zu Rom eben noch ein solches «Ypsilon», das wir jetzt 
als Zeichen für den Menschen kennengelernt haben. Wenn wir 
Glück haben, erfahren wir in einem Lexikon, dass es sich 
hierbei um ein «gnostisches Geheimzeichen» handle. Falls es 
wirklich «Mensch» bedeutet, was ich annehme, dann sind diese 
drei kleinen, wenigen Strichlein von einem geistesgegenwärti-
gen, hochgebildeten Christen später im Vorübergehen hingetan 
worden, der damit seinen festen Glauben kundtat und sagen 
wollte: Nein, nicht Esel, Mensch!! Und an jenem Ort, wo 
römisches Militär verkehrte, war ihm mit Sicherheit der römi-
sche Hauptmann vor Augen, der beim Tode Jesu am Kreuz 
nach Markus 15, 39 die berühmten Worte aussprach: «Dieser 
Mensch war in Wahrheit Gottes Sohn!» Jener Hauptmann war 
gerade deshalb, weil er sah, auf welche Weise Jesus verschieden 
war — mit einem lauten Schrei —, zum Glauben gekommen. 
Dieselbe Tatsache, welche den Soldaten in Rom zum Spott mit 
dem Eselskopf trieb, hatte den Militär auf Golgatha gläubig 
gemacht. Das wusste jener stille und unbekannte «Sprayer» des 
«Y», als er mit seinem äusserst diskreten, aber wirkungsvollen 
Hinweis das Spottgemälde korrigierte und ihm eine neue Rich-
tung gab. Und er traf damit den Kern seines christlichen Glau-
bens, nämlich dass sich in diesem Menschen am Kreuz Gott 
offenbart und eben im Kreuz das Leben beschlossen liegt. 
Soviel zum geheimnisvollen «Y» beim Spottkruzifix an den 
Wänden des Palatin in Rom, jedenfalls wie ich es erkläre: Nein, 
nicht Esel, sondern Mensch. Dies nur als ein Beispiel, das mir in 
den letzten Jahren wichtig und lieb geworden ist. 

Wenn wir es geschlechtlich sehen wollen — was allerdings bei 
Jesus keine Rolle spielte —, dann bedeutet dieses Y-Zeichen den 
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Die älteste bekannte Darstellung der Kreuzigung Jesu wurde zu 
Anfang des dritten Jahrhunderts von einem Soldaten an die 
Wand einer Wachtstube in den römischen Kaiserpalästen gekrit-
zelt. Sie zeigt den Gekreuzigten mit Eselskopf, und zum verun-
glimpften Kollegen findet sich die griechisch abgefasste Inschrift: 
ALEXAMENOS SEBETE THEON — Alex(amenos) betet zu 
seinem Gott. 

Ein später Vorübergehender legte mit dem kleinen «Y» oben 
rechts auf Eselskopfhöhe seinen stillen Protest gegen diesen Spott 
ein. Das Zeichen steht für Mensch und besonders für das Göttli-
che im Menschen. Die Korrektur bedeutet also: Nein, nicht Esel, 
sondern Mensch; «dieser Mensch war in Wahrheit Gottes Sohn.» 
(Markus 15, 39) 
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Mann-Menschen. Es zeigt 
nach oben, aussen hin. Seine 
Umkehrung ist das Frau-Zei-
chen, das nach unten, innen ()(1L'i 
weist: 
Wir sagen auch «Mannsbild» 
(nach aussen gerichtet, sicht-
bar), und demgegenüber re-
den wir vom «Frauenzimmer» (nach innen gerichtet, verbor-
gen). Wir dürfen dabei ruhig auch an die Geschlechtsteile 
denken, die der Schöpfer ebenso eingerichtet hat: die männli-
chen nach aussen hin und sichtbar, die weiblichen nach innen 
gerichtet und verborgen. Das alles hat seinen tiefen Sinn, und es 
ist eine Tragik unserer Zeitepoche, dass man in ihr nur noch 
«glaubt», was man «sieht», also das Sichtbare dem Unsichtba-
ren in unvorstellbar einseitiger Weise vorgezogen wird. Zum 
Schaden beider Geschlechter, der Menschheit als solcher und 
allen Lebens auf dieser Erde zählt allein das Sichtbare, das 
Überprüf- und Nachweisbare; und es wird ganz vergessen, dass 
das Leben aus einem harmonischen Zusammenwirken beider, 
des Sicht- und des Unsichtbaren, besteht. Wo solches aus dem 
Gleichgewicht gerät, sind die Folgen verheerend. Niemand wird 
mehr abstreiten können, dass in unserer Zeit die sogenannten 
Männlichkeitssymbole, die «Penis»-Symbole, überhand neh-
men: schnelle Autos, denen alles geopfert wird (Geld, Land-
schaftsstreifen, Stille, Menschen- und Tierleben), massenhaft 
Raketen, die ja schon den Kleinen mit den süssen und verharm-
losenden «Raketen»-Glaces schmackhaft gemacht werden und 
die Löwenanteile der Staatsbudgets verschlucken, etc. Unsere 
Welt strotzt nur so von Waffen, Kraft und Gewalt. Wir Men-
schen haben uns damit an den Rand des Abgrundes getrieben. 
Wenn wir es nicht lernen, dem Leben sein Geheimnis und seine 
Ganzheit zu lassen, werden wir uns zugrunde richten. Wir 
müssen es richtiggehend lernen, dass das Unsichtbare und das 
Dunkle nicht zum vornherein schlecht sein müssen oder inexi-
stent, sondern dass vieles, was wir nicht sehen können, einen 
Segen bedeuten würde, und dass es auch das heilsame Dunkle 
und Verborgene gibt, in dem sich das später Sichtbare vorberei-
tet. Ein besonderer Segen liegt zum Beispiel darauf, wenn wir 
gute Taten vollkommen im Stillen verrichten und für uns behal-
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ten. Oder wenn wir — wie Jesus in Matthäus 6, 6 sagt — im Stillen 
und für uns ganz allein beten: «Du aber geh, wenn du betest, in 
dein Kämmerlein und schliess deine Tür zu und bete im Verbor-
genen zu deinem Vater; und dein Vater, der ins Verborgene 
sieht, wird es dir vergelten.» Heute vermutet man immer gleich 
Schlechtes, wenn es nicht ans grelle Licht der Öffentlichkeit 
gezerrt wird. Der masslose Aufdeckungs- und Sensationsjour-
nalismus, der viel Unheil anrichtet und Unschuldige vorverur-
teilt, ist ein erschreckendes Beispiel dafür. Keiner traut dem 
andern mehr eine gute Tat im Verborgenen zu, weil wir alle die 
Beziehung zum heilsamen Verborgenen verloren haben. 

Wir benötigen das Verständnis für das Unsichtbare wieder, 
eine Beziehung zu den verborgenen Zusammenhängen des 
Lebens, ein Gefühl für das Unscheinbare im wahrsten Sinne des 
Wortes. Der Psalmensänger hatte das noch. Wir lesen im sehr 
beliebten Vertrauenspsalm 139: «Du hast mich gewoben im 
Mutterschoss. Meine Seele kanntest du wohl, mein Gebein war 
dir nicht verborgen, da ich im Dunkeln gebildet ward, kunstvoll 
gewirkt in Erdentiefen . . .» Diese Zusammenhänge, das Feine 
und Zärtliche im Leben, müssen und dürfen wir neu entdecken, 
damit unser Leben auf dieser Erde nicht verkümmert. 

Das Weiblichkeitszeichen hat in diesen Jahrzehnten aus all 
den genannten Gründen unter der jungen Generation einen 
grossen Bekanntheitsgrad erreicht. Es ist zum Symbol für die 
Friedensbewegung geworden, die es zu ihrem Signet genommen 
und schlicht «Peace-Zeichen», Friedenszeichen, nennt. «Ge-
rechtigkeit, Frieden und Bewahrung der Schöpfung» — die drei 
Worte dieser kirchlichen, ökumenischen Bewegung gehören 
untrennbar zusammen. Frieden kann es für den Menschen nie 
und nimmer auf Kosten der Erde und der Geschöpflichkeit 
geben. Frieden wird erst dann möglich, wenn wir die weibliche 
Seite, die mütterliche, zur Geltung bringen und uns versöhnen 
lassen. 

Ich finde es gut, dass das Friedenszeichen zu uns spricht und 
uns auffordert, die Wurzeln auszustrecken, Vertrauen zu üben 
und nicht offenzulegen, was verborgen sein soll. Wir brauchen 
nicht alles zu sehen oder zu hören, wir müssen nicht alles 
untersuchen und zerpflücken, wir dürfen dem Leben sein 
Geheimnis lassen. Es offenbart sich ohnehin nur dem Menschen, 
der es anerkennt — und zwar im Erlebnis, nicht im Denken. 
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Das Verhältnis von Sichtbarem und Unsichtbarem, Äusserem 
und Innerem, Tag und Nacht, Arbeit und Ruhe macht das 
Gleichgewicht aus. Es entscheidet über Fruchtbarkeit oder Zer-
störung. Es geht nicht an, dass wir nur «glauben», was wir sehen. 
Wenn wir nun das Frau- und das Mann-Zeichen zusammenfü-
gen, ergibt sich folgendes Bild: 
Entstanden ist eine Einheit, ei-
ne Ganzheit. Das Bild zeigt 
ein Oben und ein Unten, ein 
Äusseres und ein Inneres, und 
beide gehören zusammen. An- oder 
gedeutet ist bereits die alte Er-
kenntnis, dass sich die beiden 
Teile entsprechen: wie oben. 
so unten; wie aussen, so innen. 
Eine gute Wurzel wird in ent-
sprechendem Umfeld einen kräftigen Stamm hervorbringen, 
solide Äste, gesunde Blätter und geniessbare Früchte. Ein 
schlechtes Wurzelwerk wird einen ungesunden Baum zeigen. 
Umgekehrt deutet ein schöner und starker Baum auf kräftige 
und intakte Wurzeln hin, und ein kranker Baum wird auch ein 
dementsprechendes Wurzelwerk aufweisen. Das Äussere lässt 
auf das Innere schliessen, das Innere auf das Äussere. Das 
Obere hat ein Unteres und das Untere ein Oberes. Dem Gros-
sen entspricht ein Kleines, und das Kleine hat sein Abbild im 
Grossen. Oben und unten, aussen und innen, Kleines und 
Grosses — Mikrokosmos und Makrokosmos. Die Verantwor-
tung dem Grossen gegenüber setzt die Treue dem Geringsten 
gegenüber voraus, wie es Jesus über den Knecht, der während 
der Abwesenheit seines Herrn dessen fünf Talente treu verwal-
tete, sagt: «Recht so, du guter und treuer Knecht, du bist über 
weniges treu gewesen, ich will dich über vieles setzen.» (Mat-
thäus 25, 23). Dies nur als Beispiel, wie Kleines und Grosses 
nicht belang- und beziehungslos nebeneinanderstehen, sondern 
zusammengehören und sich entsprechen. 
Die Physik der neueren Zeit beweist, dass Formen und Abläufe 
des Weltalls ihre eigenartigen Entsprechungen im winzigen 
Atom haben. Das ist eine uralte Weisheit. 

Zum Zusammengehen von Mann und Frau sagt die Bibel: 
«Sie werden ein Leib.» (1. Mose 2, 24). Und Paulus meint in 
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Epheser 5, 32 dazu: «Dieses Geheimnis ist gross; ich aber deute 
es auf Christus und auf die Kirche.» Er sah in der Liebe 
zwischen den Geschlechtern einen Hinweis auf die Liebe zwi-
schen Christus und der Kirche, Christus als Bräutigam und die 
Kirche als seine Braut. Wenn «Mensch» und «Menschin» (wie 
die Bibel sagt) sich finden (ein altes Wort dafür heisst: erken-
nen), dann ist das etwas ganz Grosses. Zwei Seelenlichter 
begegnen sich. Es funkt, wie wir zu sagen pflegen. Ein neues 
Lichtlein darf erscheinen, ein neues Sternlein am Horizont des 
Lebens aufgehen. Das darf uns sensibel machen für die Begeg-
nung zwischen Christus und der Kirche, zwischen Gott und dem 
Menschen. Es ist gleichsam ein Hinweis auf etwas noch viel viel 
Grösseres. Wenn Menschen uns lieben und wir imstande sind, 
Liebe zu erwidern, wie wird erst Gott uns lieben, und wie 
sollten wir nicht fähig sein, diese Liebe zu erwidern? 

So ist alles, was wir hier erleben, ein Vor-bild für etwas noch 
Grösseres in der Welt der unsichtbaren Dinge. Goethe lässt 
seinen Faust II mit den Worten schliessen: 

«Alles Vergängliche 
Ist nur ein Gleichnis; 
Das Unzulängliche, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Unbeschreibliche, 
Hier ist's getan; 
Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan.» 

In der Liebe wird das Grösste erlebt, das Ewigkeitswert enthält. 
Das Wort «Ehe» kommt von «ewe»; «Ewigkeit» trägt denselben 
Wortstamm in sich. Die Versöhnung zwischen den Geschlech-
tern würde einen Frieden bringen, den diese Erde bitter nötig 
hat. Solche Versöhnung kann in Christus geschehen, sofern wir 
sie annehmen. Im Galaterbrief lesen wir: «Da ist nicht Jude 
noch Grieche, da ist nicht Sklave noch Freier, da ist nicht Mann 
und Weib; denn ihr alle seid einer in Christus Jesus.» (3, 28). 
Wo Versöhnung zwischen den Geschlechtern erlebt wird, da 
begegnen wir Christus, da erleben wir eine göttliche Einheit, 
Ganzheit, den einen Gott. Ganzheit ist in Gott, da ist Frieden, 
da wird nicht getrennt zwischen Mann und Frau, Gott ist kei-
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les von beiden, oder er ist beide in einem. Die Bibel hütet sich 
;ehr, Gott zu sexualisieren. Diesem Umstand hat auch der 
Priester mit seiner weiblich anmutenden Kleidung Rechnung zu 
ragen, was ganz besonders auf den orthodoxen Priester zutrifft, 

1er dazu noch feminine, lange Haare trägt. Wenn das 
3eschlecht schon die Menschen trennt — aber auch glückselig 
vereinen kann, wo die Liebe sich durchsetzt, so dass es nachher 
schöner ist als vorher —, dann soll in Gott doch die Einheit und 
Ganzheit, der Friede gelten, denn «Gott ist Liebe» (1. Joh. 
4, 16). 

Das spüren die unzähligen Traupaare, die sich kirchlich 
trauen lassen wollen, auch wenn sie sonst vielleicht nicht so sehr 
der Kirche nachfragen . . . Sie spüren, dass Gott weder Mann 
noch Frau ist, weil er beides in einem ist, weil er ganz, eins ist; 
und sie fühlen, dass sie von daher ihr Heil, ihre Ganzheit, ihr 
Leben und den Segen dafür erwarten und erbitten dürfen. 
Diesem Anliegen tragen auch Kirchenanlage und Kirchenbau 
Rechnung, wie wir später noch sehen werden. 

Unsere Zeichnung zeigt nun einen stilisierten Baum — womit -
wir wieder beim Thema wären —, der ja auch aus zwei Hälften 
Jesteht: einer oberen und einer unteren, einer äusseren und 
nneren, einer lichtzugewandten und einer verborgenen in der 
:<Mutter Erde», in welcher der Samen aufgeht, der ans Licht der 
Welt drängt. Es ist der Lebensbaum des Menschen, und ich 
möchte an dieser Stelle hervorheben, dass im Manne Frauliches 
und in der Frau Männliches schlummert, also nicht nur der 
Mann gemeint ist, wenn wir hier von «Mann» reden, und nicht 
nur die «Frau», wenn von Frau gesprochen wird. Im Gegenteil 
wäre es begrüssenswert und im Sinne einer Versöhnung der 
Geschlechter äusserst wertvoll, wenn der Mann auch seine 
frauliche Seite und umgekehrt die Frau auch ihre männliche 
Seite kennenlernen würde. Ja, wir sind beim Lebensbaum des 
Menschen angelangt, von dem wir gerade als Lichtträger erfah-
ren haben. Deshalb möchte ich nicht weiterfahren, ohne vorher 
darauf aufmerksam gemacht zu haben, dass die nach alttesta-
mentlichem Vorbild angefertigte Menora, der schöne, goldene, 
siebenarmige Leuchter, beides in sich vereinigt: Sie trägt das 
Licht und zeigt die Form eines Baumes! Sie ist also Lichtträger 
und Baum zugleich. Im 2. Buch Mose 25, 31ff. finden wir die 
Anweisungen zur Herstellung dieses siebenarmigen Leuchters, 
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der das heilige Zelt der Stiftshütte und später den Tempel 
Salomos (1. Kön. 7, 49) erleuchtete: «Sodann sollst du einen 
Leuchter aus reinem Gold machen; in getriebener Arbeit soll 
der Leuchter gemacht werden, der Fuss und der Schaft; seine 
Kelche — Knoten mit Blumen — sollen aus einem Stück mit ihm 
sein. Sechs Röhren sollen von seinen Seiten ausgehen, drei 
Leuchterröhren auf der einen Seite und drei Leuchterröhren auf 
der andern Seite . . . Ferner sollst du sieben Lampen für ihn 
machen und die Lampen auf ihn stellen, damit sie den Raum 
vor ihm erleuchten . . . Und sieh zu, dass du alles genau nach 
dem Urbild machst . . .» 

Der Leuchter, der ursprünglich mit Lampen- und nicht mit 
Kerzenlicht versehen war, besteht aus einem geraden Stiel in 
der Mitte und sechs Seitenröhren, sowie dem Fuss. Die Lichter 
wurden jeweils am Abend angezündet und brannten die Nacht 
über. Ihre Helligkeit ist Symbol des geistigen Lichtes, das die 
himmlische Erkenntnis vermittelt. Dieses Licht wurde vom 
Feuer des heiligen Brandopferaltars genommen, was deutlich 
macht, dass alles wahre Licht aus der e inen Lichtquelle 
stammt, welche der Gläubige im göttlichen Wort findet: «Dein 
Wort ist eine Leuchte meinem Fuss und ein Licht meinem 
Pfade.» (Psalm 119, 105). Nach Sacharja 4 vergegenwärtigt der 
Leuchter gar Gott selbst: «Der Engel weckte mich wie einen, 
der aus dem Schlafe aufgeweckt wird. Und er sprach zu mir: 
Was siehst du? Ich antwortete: Ich sehe einen Leuchter, ganz 
von Gold, und ein Ölgefäss oben darauf nebst sieben Lampen 
daran und sieben Röhren für die Lampen, die oben darauf 
sind . . . Und ich hob an und sprach zu dem Engel, der mit mir 
redete: Mein Herr, was bedeuten diese Dinge? Und der Engel, 
der mit mir redete, gab Antwort und sprach zu mir: Weisst du 
nicht, was diese Dinge bedeuten? . . . Diese sieben sind die 
Augen des Herrn, die über die ganze Erde schweifen . . .» So 
erinnert die Menora an den lebendig gedeihenden kosmischen 
Weltenbaum, der festgewurzelt in den Tiefen der Erde steht 
und bis an den Himmel reicht. Seine Früchte sind Lichter, 
äusserlich sichtbar an der Farbenpracht der Sterne. Er bedeutet 
das Leben aus der Kraft Gottes. 

Darstellungen des siebenarmigen Leuchters sind von zahlrei-
chen Grabplatten her bekannt, und wir treffen diese frohe und 
zugleich besinnlich stimmende Lichtervielfalt in den Synagogen 
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und in Privathäusern an. Er ist bis heute das jüdische Zeichen, 
ähnlich wie das Kreuz für die Christen. Die Siebenzahl versinn-
bildlicht die Vielfalt in der Ganzheit, wie es auch die Zahl der 
Tage im Wochenablauf darstellt. 

Eine besonders ergreifende, stilisierte Zeichnung ist auf 
einem Grabstein in der jüdischen Katakombe in Monteverde zu 
Rom zu sehen. Sie stammt aus dem zweiten nachchristlichen 
Jahrhundert. 
In der Mitte erkennen wir den 
Stiel (den Stamm des Bau-
mes), links und rechts je drei 
Seitenröhren (die Äste des 
Baumes), und der Fuss deutet 
den Wurzelbereich an. Es ist 
dies ein Leuchter mit der Ge-
stalt eines Baumes, eines Le-
bensbaumes. Die Lichter (die 
Früchte) sind unsichtbar, denn 
dem Mädchen, das hier ruht, 
leuchtet das ewige Licht der 
andern Welt. Die griechische Inschrift lautet: ENTHADE 
KEITE LEONTIA ETON-K — Hier ruht Leontia, zwanzig 
Jahre alt. Es ist schier unglaublich, was diese wenigen knappen 
Striche dem sensibilisierten Betrachter zur erschütternden, kur-
zen Gedenkschrift hinzu mitzuteilen vermögen. Sie drücken die 
Hoffnung, die Zuversicht und den Trost der trauernden Eltern 
aus, dass das Leben ihrer Tochter Reife und Vollendung im 
Reiche Gottes findet, in dessen Hand es letztlich ruht. 

Baum und Lichtträger zugleich ist nicht nur die jüdische 
Menora, sondern auch der christliche Weihnachtsbaum. Mit 
seinen immergrünen Tannennadeln belebt er die Kirchen und 
Häuser zu einer Jahreszeit, da die anderen Bäume kahl anmu-
ten. Er bildet in der Gretschinser Kirche gleichsam das Gegen-
stück zur entlaubten Linde draussen vor der Türe, die zur 
Sommerszeit blüht, rund um den 24. Juni, dem Gedenktag 
Johannes des Täufers. Der Christbaum «blüht» mit seinem 
herrlichen Kerzenlicht zur Weihnachtszeit und auch noch am 
27. Dezember, dem Tag von Johannes dem Evangelisten. Das 
Tannengrün soll die Erneuerung und die Lebendigkeit der 
Gemeinde Jesu Christi anzeigen, und das Lichtermeer in der 
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dunklen Jahreszeit drückt die Freude über das Kommen des 
Erlösers in der Geburt Christi und die Hoffnung auf seine 
Wiederkunft am jüngsten Tag aus. In den Zweigspitzen der 
Tanne, die den Lebensbaum darstellt, wurden in früheren Zei-
ten vermutlich die Sonnenaufgänge und Sonnenniedergänge am 
Horizont während des Jahreslaufes symbolisch erkannt. Nun ist 
der Baum mit seinen vielen Lichtern und Früchten christlich 
gedeutet und zeigt dem gläubigen Herzen, dass Christus die 
Lebenskraft vermittelt und die Entfaltungsmöglichkeiten für 
den einzelnen und die Gemeinschaft bietet. Engel schmücken 
den Baum, welche die Frohbotschaft verkündigen, und das 
Krippenspiel an seinem Fusse vergegenwärtigt die Geburtsge-
schichte Jesu aus dem Lukasevangelium mit den Hirten und 
dem Matthäusevangelium mit den Sternkundigen aus dem Mor-
genland. 

Baum und Licht — diese Assoziation mag wohl immer für den 
Menschen bestanden haben, weil der Baum dem Lichte entge-
genstrebt. Dies wird besonders ergreifend erlebt, wenn die 
Sonnenstrahlen durch sein Blätterwerk entgegenstrahlen und 
ein wunderbares Licht- und Farbenspiel entsteht. Leider aber 
berauben wir den Christbaum seiner Wurzeln, bevor er in die 
Stube oder in die Kirche gestellt und geschmückt wird. Irgend-
wie erscheint dieser Umstand als charakteristisch für unsere 
oberflächliche Zeit, und so sind wir in meiner Familie dazu 
übergegangen, das Bäumchen in seinem Erdtopf zu lassen, es 
nach Neujahr nach draussen vors Haus zu stellen, und — wenn 
sein Wipfel die Stubendecke berührt — es wieder auszupflanzen. 

Unser zusammengesetztes Zeichenbild, das Weibliches und 
Männliches vereint, zeigt nun wie gesagt die Grundzüge eines 
Baumes, der ja auch aus zwei Teilen besteht. Es ist faszinierend, 
sich zu einem kräftig gewachsenen Baum das Wurzelwerk vor-
zustellen, das sich dem Blick unserer Augen entzieht. Unsere 
Sprache weiss noch um die Symbolik, dass sich das Obere, 
Äussere, dem Männlichen und das Untere, Innere, dem Weibli-
chen zuordnen liesse. Das unsichtbare Erdreich nennt sie «Mut-
ter Erde», und das Sichtbare an der Oberfläche «Vater-land». 
Das eine ist ohne das andere nicht zu denken, und im Zusam-
menwirken entsteht der fruchtbare Lebensraum. In der lateini-
schen Sprache meint «mater» nicht nur die Mutter, sondern 
auch den Wurzelstock. 
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4 ^ 

«Vater-land» 

«Mutter Erde» 

Das Zeichen des Lebensbaumes kommt zu allen Zeiten in den 
verschiedensten Epochen und Kulturen vor. Oft ist auch die 
unsichtbare Hälfte zu sehen, und hie und da steht der Baum in 
der Mitte von Mann und Frau, wie bei einem altbabylonischen 
Siegelzylinder, der mir besonders lieb geworden ist (Seite 34). 

Dieser altbabylonische Siegelzylinder zeigt sehr schön die 
beiden Menschen Mann und Frau sowie den Lebensbaum mit 
dem Ast- und dem Wurzelbereich. Dem grossen Licht für den 
Tag, der Sonne, gehört die sichtbare, die männliche Seite des 
Baumes, und dem kleinen Licht für die Nacht, dem Mond, 
gehört die unsichtbare, die weibliche Seite des Baumes. Beide 
Seiten braucht es zur Fruchtbarkeit, zum Gedeihen des Baumes 
und des Lebens. 

Seit jeher hat sich der Mensch in besonderer Weise mit dem 
Baum verbunden gefühlt. Die Worte Ab-stamm-ung, Stamm-
baum und Volks-stamm belegen das. Unser Wort «Treue» rührt 
übrigens vom indogermanischen «deru» her, und das heisst 
«Eiche, Baum». Treusein bedeutet demnach ursprünglich 
Eiche, Baum sein, fest stehen. Der andere kann sich an einen 
anlehnen, er kann sich auf einen verlassen. Wir reden von 
«bäumigen» Menschen und meinen damit zuverlässige Men-
schen. 

Gleich schon der erste Psalm vergleicht den Menschen mit 
einem Baum: «Der Mann, der seine Lust hat am Gesetz des 
Herrn und über sein Gesetz sinnt Tag und Nacht, der ist wie ein 
Baum, gepflanzt an Wasserbächen, der seine Frucht bringt zu 
seiner Zeit und dessen Blätter nicht verwelken, und alles, was er 
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Der altbabylonische Siegelzylinder drückt die Verbundenheit von 
Mann und Frau und das Gedeihen ihrer Beziehung mit dem 
Lebensbaum in der Mitte der beiden aus, der sowohl seine 
sonnen- als auch seine mondzugewandte Seite zeigt. 
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tut, gerät ihm wohl.» Und das Mädchen singt im Hohenlied 
(2, 3): «Wie der Apfelbaum unter den Bäumen des Waldes, so 
ist mein Geliebter unter den Burschen. Mich verlangt, in seinem 
Schatten zu sitzen, und seine Frucht ist meinem Gaumen so 
süss.» Und Jesus sagt: «An ihren Früchten werdet ihr sie 
erkennen. Sammelt man etwa Trauben von Dornen oder Feigen 
von Disteln? So bringt jeder gute Baum gute Früchte, der faule 
Baum aber bringt schlechte Früchte.» (Matthäus 7, 16-17). 
Man denke auch an das Gleichnis vom Senfkorn (Matthäus 
13, 31-32), das kleiner ist als alle anderen Samen, und dessen 
Baum am Ende alle Gewächse des Gartens überragt, oder 
daran, dass Jesus sich selbst in Johannes 15, 1 als den wahren 
Weinstock und Gott als den Weingärtner bezeichnet. Aus dem 
Saft der Reben wird das Abendmahlsgetränk gewonnen. Der 
Prophet Jesaja (11, 1) verhiess den Messias als ein Reis, das 
hervorgehen wird «aus dem Stumpf Isais — des Vaters von König 
David —, und ein Schoss aus seinen Wurzeln» wird «Frucht 
tragen». Später wurde das Kreuz, an dem Jesus starb, als 
Kreuzesbaum gesehen, dessen Frucht die Auferstehung bildet. 

In Ezechiel 17, 22-24 spricht Gott, der Herr: «Dann will ich 
selbst nach dem hohen Wipfel der Zeder greifen, und ein zartes 
Reis will ich brechen von dem obersten ihrer Zweige, und ich 
selbst will es pflanzen auf einem hohen, ragenden Berg, auf dem 
hohen Berge Israels will ich es pflanzen. Und es wird Zweige 
treiben und Frucht tragen und zu einer herrlichen Zeder wer-
den. Allerlei Getier wird unter ihr lagern, und allerlei Vögel 
werden im Schatten ihrer Zweige wohnen. Dann werden alle 
Bäume des Feldes erkennen, dass ich, der Herr, den hohen 
Baum erniedrigt und den niedrigen Baum erhöht habe, dass ich 
den grünen Baum dürre gemacht und den dürren Baum zum 
Blühen gebracht habe.» Ein wunderbares Bild dafür, wie trost-
lose Zustände sich durch das Eingreifen Gottes zum Guten 
wenden, und wie falsche Sicherheit in sich zusammenbricht. 

Einen Lebensbaum mit kosmischen Strukturen sah der Pro-
phet Daniel (4, 7-9): «Was ich auf meinem Lager vor Augen 
sah, war dies: Ich schaute, und siehe, ein Baum stand mitten auf 
der Erde; der war sehr hoch. Der Baum wuchs und wurde stark, 
sein Wipfel reichte bis an den Himmel, seine Krone bis ans 
Ende der ganzen Erde. Sein Laubwerk war schön, und er trug 
Frucht die Fülle, Nahrung für alle war an ihm. Unter ihm 
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fanden Schatten die Tiere des Feldes, in seinen Zweigen wohn-
ten die Vögel des Himmels, und von ihm nährte sich alles 
Lebende.» Hier erscheint der gewachsene Baum als Ernährer 
und Ort der Zuflucht vor Hitze. 

In der Bibel und im Leben der Gläubigen erscheint der 
Baum, der seine Kraft aus der unerforschlichen Quelle des 
Lebens, aus Gott, bezieht, als ein Bild der Fruchtbarkeit und 
des Friedens. Die kundige und beliebte Benediktinerin Hilde-
gard von Bingen verglich im zwölften Jahrhundert die Seele des 
gläubigen Menschen mit dem blühenden Baume. Die Grünkraft 
des Baumes, sein Wachsen und Gedeihen, der Kreislauf des 
Wassers und der fruchtbare Boden, Luft und Sonne — alles 
erscheint als Sinnbild für die Zusammenhänge, in welche Kör-
per, Geist und Seele des Menschen eingebettet sind. Erst in 
unserer Zeit wurden die Menschen blind und taub für diese 
Zusammenhänge. 

Im Liederbuch des Alten Testamentes, dem Psalter, werden 
sogar die Bäume zum Lobpreis Gottes eingespannt: «Es juble 
das Feld und was darauf steht; dann sollen jauchzen alle Bäume 
des Waldes vor dem Herrn, wenn er kommt.» (96, 12-13). Man 
halte diesen Aufruf an die Bäume zum Lobpreis Gottes nicht 
allzuschnell für naiv! Es ist eine alte Weisheit, dass Bäume 
«reden» können. Es gibt sogar ein Buch über die Weisheit der 
Indianer mit dem Titel «Weisst du, dass die Bäume reden?» Der 
Satz stammt von Tatanga Mani (1871-1967), der von den Bäu-
men Dinge über das Wetter, die Tiere, den Grossen Geist 
erfuhr, wie er sagte. Richtigerweise vermutet er, dass die weis-
sen Menschen nicht mehr zuhören können. Sie haben das 
«Reden» der Bäume erst mit empfindlichen Apparaten wieder 
entdecken müssen. Ja, die Bäume reden wirklich! Sie senden 
hochfrequente Signale im Bereich zwischen 50 und 200 Kilo-
hertz aus. Wenn die Pflanze unter Stress steht, sind diese 
Baumsignale am deutlichsten. Botaniker amerikanischer Forst-
behörden haben verschiedene Baumarten aufgrund ihrer 
«Schreie» zu unterscheiden gelernt. Auch die Insekten interes-
sieren sich für diese Töne. Die Pflanzenschädlinge stürzen sich 
mit Vorliebe auf kranke oder geschwächte Bäume, die sie dank 
der Signale ausfindig machen. Wir Menschen hören diese Töne 
nicht. Aber vielleicht könnten wir sie fühlen; und die Bäume 
würden uns dann so viele Dinge erzählen, dessen bin ich mir 
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sicher, Dinge über den Tag, das Leben und die Weisheit. Und 
die Weisheit, sagt der König Salomo in seinen Sprüchen (3, 18), 
«ist ein Lebensbaum denen, die sie ergreifen; wer sie festhält, 
der ist beglückt». Dazu gehört das Schweigen. Nochmals ein 
Lehrsatz der Indianer, den Luther Standing Bear von den 
Dakotas verrät: «Wir lehrten unsere Kinder, stillzusitzen und 
Freude daran zu haben.» Stillsitzen und Freude daran haben! 
Solche Stille, die Freude bereiten würde, weil wir das Zwit-
schern der Vögel in den Bäumen, das Rauschen der Blätter und 
das Sprudeln des Bächleins hören könnten, solche Stille gibt es 
fast nirgends mehr. Leben wird mit Hektik verwechselt, man 
muss etwas tun, etwas haben, irgendetwas machen — und so 
flieht das Leben. Und an die Stelle des Lobpreises der Bäume 
sind ihre Schreie getreten. Und wir hören sie nicht. Man müsste 
die Qualität der Stille entdecken und zum wahren Leben zu-
rückfinden. 

Von den Bäumen könnten wir Menschen noch etwas lernen. 
Es ist dies ihr Weg des Wachstums, der ein Weg aus dem 
Dunkel ans Licht ist. Jede Pflanze sucht ihren Weg aus dem 
Halt bietenden Erdgrund ans Licht der Welt. In der Tiefe der 
Erde ist sie verwurzelt; dort holt sie das Wasser und ihre 
Nahrung. Und sie wächst in die luftige Höhe des Sonnenlichtes, 
wo sie Raum zur Entfaltung findet, ihre Zweige und Blätter 
treibt, und wo ihre Früchte reifen. Es ist dies ein Weg von der 
Dunkelheit ans Licht und zugleich ein Weg von unten nach 
oben. Dabei spielen die vier Elemente Erde, Wasser, Luft und 
Sonne (Feuer) eine wesentliche Rolle für das fruchtbare und 
erhebende Gedeihen des Baumes. 

Angedeutet ist auch das Mysterium von Tod und Auferste-
hung, das auch in der Bibel seine Verwendung findet. Der Same 
stirbt in der Tiefe der Erde, und er aufersteht in der Pflanze zu 
neuem Leben. Der Apostel Paulus schreibt in seinem ersten 
Brief an die Korinther (15, 35ff.): «Aber es wird jemand sagen: 
Wie werden die Toten auferweckt? Und mit was für einem 
Leibe kommen sie? Du Tor, was du säst, wird nicht lebendig 
gemacht, wenn es nicht zuvor stirbt. Und was du säst, damit säst 
du nicht den Leib, der werden soll, sondern ein blosses Korn, 
zum Beispiel von Weizen oder von irgend etwas andrem. Gott 
aber gibt ihm einen Leib, wie er gewollt hat, und zwar jeder 
Samenart einen besonderen Leib . . . Es gibt himmlische Lei-
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ber und irdische Leiber; aber anders ist der Glanz der himmli-
schen, anders der der irdischen . . . So ist es auch mit der 
Auferstehung der Toten. Es wird gesät in Verweslichkeit, es 
wird auferweckt in Unverweslichkeit . . . Es wird gesät ein 
natürlicher Leib, es wird auferweckt ein geistiger Leib. Gibt es 
einen natürlichen Leib, so gibt es auch einen geistigen.» Dies ist 
eine ganz zentrale Aussage des Neuen Testamentes über die 
leibliche Auferstehung der Toten, deren himmlischer Leib von 
anderem Glanze als der irdische sein wird. Das dazu von Paulus 
verwendete Bild vom in der Tiefe der Erde sterbenden und am 
Licht der Welt zu neuem Leben auferweckten Weizenkorn ist 
uralt. Ich halte diese Glaubenssicht keineswegs für überholt, 
sondern für ein sehr kräftiges Bild geistiger Realität, das freilich 
nur zum naturverbundenen Menschen in voller Stärke zu spre-
chen vermag. 

Als erfrischend empfinde ich es, dass Paulus dies als reines 
Bild für die Auferweckung verwendet. Im alten Ägypten stos-
sen wir noch auf die Vorstellung der Muttergottheit, die aus 
dem himmlischen Baum heraus Speis und Trank der Unsterb-
lichkeit verteilt. Das erinnert ans Abendmahl, in welchem wir 
durch die Vergebung der Sünden am Sterben und Auferstehen 
Jesu Christi teilhaftig werden. Es sind immer wieder dieselben 
Bilder, die zur empfänglichen Seele sprechen, jedoch die Glau-
bensvorstellungen wandeln sich. Der Mensch sucht Gott, und 
Gott sucht den Menschen, indem er sich als Unsichtbarer hinter 
sichtbaren Bildern und Abläufen zu erkennen gibt. Ganz ent-
scheidend neu hat sich Gott in seinem Sohn Jesus Christus 
offenbart. Diese Offenbarung enthält allen Glauben und alle 
Erkenntnis, die der Mensch zu fassen vermag. Deren tiefste und 
zugleich höchste ist nach 1. Korinther 13 die Liebe, welche die 
Welt zusammenhält und die grösste Erfüllung bedeutet. 

Es entspricht einer unerhörten Einsicht, dass Leben und Tod 
aus der einen, selben Kraftquelle stammen. Mittelalterliche 
Baumdarstellungen tragen hin und wieder den lateinischen Ver-
merk: «Ab uno vitaque morsque», d. h. «Aus demselben sind 
Leben und Tod». Zu deutsch heisst es da bisweilen: 

«Leben und Todt, 
Beydes von Gott.» 
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Nachgezeichneter Ausschnitt einer ägyptischen Malerei aus dem 

13. Jahrhundert v.Chr. Eine Gottheit, die Erscheinung der Gros-

sen Mutter Erde, verteilt aus dem Inneren eines himmlischen 

Baumes Speise und Trank der Unsterblichkeit. Das Bild von den 

vergänglichen Früchten des Baumes deutet auf die Unvergäng-

lichkeit, weil hinter ihm die unsichtbare, ewige Kraft des Lebens 

und der Liebe erkannt wird. 
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Man kann dies in den Emblemata von Artur Henkel und 
Albrecht Schöne (Sp. 174/5), der nahezu umfassendsten 
Emblemsammlung des 16./17. Jahrhunderts, nachlesen, die 
1967 zum ersten Mal erschienen ist und 1976 in Stuttgart neu 
aufgelegt wurde. So spricht der Baum eindrücklich zum Men-
schen, wenn er sich Zeit nimmt und sein Herz dem Glauben 
öffnet. 
Der Lindenbaum vor der Gretschinser Kirche bringt seine 
kostbaren Blüten relativ spät hervor. Es ist dies ungefähr zur 
Zeit der Sommersonnenwende, also in der Mitte des Sonnen-
laufes, in der Jahresmitte, in der Mitte der Zeit . . . Nach ihr 
blüht kaum noch ein Baum. Dann, am 24. Juni, wird das Fest 
von Johannes dem Täufer gefeiert. Er hatte ein Kleid von 
Kamelhaaren und um seine Lenden einen ledernen Gürtel; 
seine Speise waren Heuschrecken und wilder Honig. Der Täu-
fer rief zur Busse auf. Nicht er selbst war der Christus, sondern 
zeugen sollte er von ihm. Nach Matthäus 3, 10-12 predigte er 
den Pharisäern und Sadduzäern, die zur Taufe kamen: «Jeder 
Baum nun, der nicht gute Frucht bringt, wird umgehauen und 
ins Feuer geworfen. Ich taufe euch mit Wasser zur Busse; der 
aber nach mir kommt, ist stärker als ich, und ich bin nicht 
würdig, ihm die Schuhe zu tragen. Er wird euch mit heiligem 
Geist und mit Feuer taufen. Er hat die Wurfschaufel in seiner 
Hand und wird seine Tenne fegen und seinen Weizen in die 
Scheune sammeln; die Spreu aber wird er mit unauslöschlichem 
Feuer verbrennen.» Unter dem Lindenbaum vorbei werden die 
Kinder zur Taufe in die Kirche getragen. Am alten Taufstein 
aus dem 14. Jahrhundert, der früher wohl nicht vorne im Chor, 
sondern gleich nach der Eingangstüre an der Seite gestanden 
hatte, begegnen wir dem Baumsymbol wieder. Am Fuss des 
alten Steines ist es achtfach in stilisierter Form abgebildet. 

Die vielen Bäumchen am 
Taufstein geben der Hoffnung 
Ausdruck, dass das Leben der 
Kinder in der Kraft Gottes und 
im Glauben der Familien und 
der Gemeinde gedeihen möge. 
Dem grossen Lindenbaum 
draussen vor der Kirche ent-
sprechen die kleinen Bäum-
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chen drinnen am Fuss des behäbigen Taufsteines. Das Grosse 
findet sein Abbild im Kleinen, das Innere entspricht dem Äus-
seren. Wie oben, so unten; wie aussen, so innen. Das sind uralte 
Erkenntnisse, die selbst in den Details des Kirchenbaues ange-
wandt wurden. 

Eine zweite solche Entsprechung zwischen Äusserem und 
Innerem und ein abermaliges steinernes Abbild des Baumes in 
der Kirche treffen wir mit den gotischen Chorbogen an. Die 
Säulen, Bogen und Knoten der Gotik vermitteln dem Betrach-
ter im Spiel des Lichtes das Gefühl eines harmonischen und 
friedvollen Rittes durch eine Baumallee. So werden unaufdring-
lich Weg und Ziel angedeutet, und die Meister der Gotik 
entpuppen sich als helfende Unterstützer christlicher Glaubens-
verkündigung. Wer verweilt und die Atmosphäre ruhig auf sich 
einwirken lässt, entdeckt das Abbild himmelhoch wachsender 
Bäume, ein steinernes Geäst und dazwischen den Himmel. All 
diesem Geschauten liegt die Vorstellung des kosmischen Bau-
mes, der den Himmel trägt, zugrunde. Die Architekten goti-
scher Kirchen wollten mit ihren kunstvollen Werken einen 
fruchtbaren Zustand geistiger Stille schaffen, die das tiefe Auf-
nehmen der Verkündigung ermöglicht. Sie wollten wie Johan-
nes der Täufer dem Herrn den Weg bereiten. 

Die mächtige Linde vor der Gretschinser Kirche, die selbst 
die Höhe ihres Turmes überragt, hat uns nun zu langem For-
schen und Nachdenken angeregt. Trotzdem konnte vieles nur 
angedeutet werden, weil in der Symbolik und im Glaubensleben 
Sprache an ihre Grenzen stösst und irgendwann im Dienste des 
Unaussprechlichen zu schweigen hat. Es kommt der Punkt, da 
die Sprache verstummen muss und dem Erlebnis Platz machen 
soll, denn Tiefstes und Höchstes erschliesst sich in seiner Fülle 
letztlich nur dem Erlebnis. «Unser Erkennen ist Stückwerk; 
wenn aber das Vollkommene kommen wird, dann wird das 
Stückwerk abgetan werden», schreibt Paulus im berühmten 
Kapitel 13 des ersten Korintherbriefes, dem neutestamentlichen 
Hohen Lied der Liebe. 

Jene Linde aber war und ist ein Verweilen wert, bevor man 
die Kirche betritt. Ein Bänklein umspannt ihren dicken Stamm. 
Zu früheren Zeiten sassen am Abend die Leute des Dorfes 
darunter und liessen im trauten Gespräch den Tag ausklingen. 
Heutzutage freilich schimmert es dann bläulich durch die dicken 
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Stubenvorhänge und die Fensterscheiben nach draussen - die 
Fernsehprogramme haben hier wie anderswo die menschliche 
Begegnung abgelöst. Schade. Ja, schade, dass der Mensch mit 
der Technik, die so viel Gutes an sich hat, nicht klüger umgehen 
kann. Er lässt sich von ihr beherrschen. Dabei wäre sie ein 
Segen, wenn er sie beherrschen würde statt umgekehrt. 

Es ist direkt ein tragisches Sinnbild, dass sich heute die 
Menschen nicht mehr bei den Bäumen begegnen. Das war 
früher anders. Der Bündner Dichter Gaudenz von Salis hat in 
seinem «Lied eines Landmanns in der Fremde» Worte für die 
Linde gefunden: 

«Wann erblick' ich selbst die Linde, 
Auf dem Kirchplatz gepflanzt, 
Wo gekühlt im Abendwinde 
Unsre frohe Jugend tanzt?» 

Wie gesagt, spielte sich unter den Linden das gemütliche 
Gespräch und auch das fröhliche Treiben der Jungen ab. Aber 
auch Ernstes geschah an solchen Lindenbaumplätzen: An ihnen 
wurde unter freiem Himmel - also dem Herrgott verpflichtet -
Gericht gehalten. Ob sich das einst auch so in Gretschins 
zugetragen hat, entzieht sich unserer Kenntnis. Aber es soll hier 
angedeutet sein, dass das Leben aus Tanz und Ernst gleicher-
massen besteht und wir jederzeit bereit sein sollen, über unser 
Tun und Lassen Rechenschaft ablegen zu können. 

Die Linde von Gretschins ist nicht nur Kirchbaum, der den 
Kirchplatz dominiert, sondern auch Dorfbaum, Wahrzeichen 
des Ortes. Da er ursprünglich auf Pestgräber gepflanzt war, ist 
er auch ein Gedenkbaum, ein Zeichen der Auferstehungshoff-
nung angesichts des Todes. Er ist ein Lebensbaum, der Men-
schen und Tieren Zuflucht und Rast bietet. Mit seinen Misteln 
auf den hohen Ästen wirkt er schon von weither anziehend. Er 
verweist auf das Geheimnis des Lebens, das sich nur dem 
Erlebnis erschliesst. 

Der empfängliche Kirchgänger fühlt sich ihm nahe, weil er in 
ihm seinen Lebensbaum erkennt und sein Schicksal an ihm 
abliest. Im Frühling erkennt er das keimende Leben von Kind-
heit und Jugend, im Sommer die Zeit der arbeitsamen Lebens-
mitte, in der Erntezeit des Herbstes das reife Alter und in der 
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Winterruhe den Tod, dem ein neuer Frühling nachfolgt (Lied 
292). Der geneigte Betrachter bemerkt aber auch die zwei 
Hälften des Baumes, die zusammen vereint Frucht hervorbrin-
gen. Er nimmt die vier Elemente wahr und spürt die eine 
Kraft, die hinter den vielfältigen Formen des Lebens steht. Er 
ahnt die Möglichkeit zur Entfaltung und erkennt am himmel-
wärts strebenden Baum vielleicht schon seinen Weg: den Weg 
durch die Dunkelheit ans Licht, den er bereits aus dem bergen-
den und gebärenden Mutterschoss heraus ans helle und wek-
kende Licht der Welt gegangen ist. Wird er die Chance, ein 
neuer, wiedergeborener Mensch werden zu können, ergreifen? 

Niemand wird behaupten, all dies werde angesichts des Bau-
mes bewusst wahrgenommen. Fest steht jedoch, dass der Baum 
auch auf den modernen Menschen, in dem so vieles verschüttet 
ist, anziehend wirkt. Und — ein prächtiger Baum ist alleweil 
angenehm. 
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Wer unter dem Lindenbaum der Kirche von Gretschins zusteu-
ert, den empfängt der schöne, gotische Türbogen. Sein Weg 
wird nun buchstäblich zum «geraden Weg». 

Die Bibel wird nicht müde, den Menschen aufzufordern, auf 
geraden Wegen zu wandeln und dem Herrn den Weg zu ebnen. 
Der Psalmensänger betet am Schluss des Vertrauenspsalmes 
139 als letzte Worte: «Leite mich auf geradem Wege!» Der 
weise König Salomo rät in seinen Sprüchen (4, 26-27): «Geh 
immerzu auf gerader Bahn, und alle deine Wege seien 
bestimmt. Weiche weder zur Rechten noch zur Linken, halte 
deinen Fuss vom Bösen zurück.» Später heisst es in den Sprü-
chen (23, 19f.): «Höre zu, mein Sohn, dass du weise werdest. 
und lenke dein Herz auf den geraden Weg! Halte dich nicht zu 
den Trunkenbolden . . .» Auch bei den Propheten ist der 
gerade Weg ein beliebtes Motiv: «In der Wüste bahnet den Weg 
des Herrn; machet in der Steppe eine gerade Strasse unserem 
Gott!» (Jesaja 40, 3). Die letzten Worte des Buches Hosea 
(14, 9) heissen: «Wer ist weise, dass er dieses verstehe, und wer 
verständig, dass er es einsehe? Denn die Wege des Herrn sind 
gerade, und Gerechte wandeln darauf, Frevler aber kommen 
auf ihnen zu Fall.» Der gerade Weg bedeutet demjenigen, der 
reinen Herzens ist, Seligkeit, denn er bahnt damit seinem Herrn 
den Weg, so dass er einziehen kann in sein Leben. 

Die Evangelien des Neuen Testamentes knüpfen an dieses 
altbekannte Bild an. Johannes der Täufer, der Rufer in der 
Wüste, sagt: «Bereitet den Weg des Herrn, machet seine Stras-
sen gerade!» (Matthäus 3, 3). Er meint damit die Busse, die 
neue Hinwendung zu Gott, und einen barmherzigen und 
gerechten Lebenswandel, der dem Herrn gefällt. Lukas erläu-
tert in 3, 5 eingehender: «Das Krumme soll zu geraden Wegen 
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und die rauhen sollen zu ebenen Wegen werden.» Der gerade 
Weg wird von zwei Seiten her betreten: von demjenigen, der ihn 
beschritten hat, und vom Herrn, der ihm darauf entgegen-
kommt. Er wird zur Begegnung und zur Gemeinschaft mit Gott 
und mit seiner Gemeinde. Die Kanäle für die Gerechtigkeit und 
den Frieden sind geöffnet. Der Mensch steht der Erfüllung und 
dem Sinn seines Lebens nicht mehr im Wege, und es wird ihm 
möglich, im Geiste Gottes zu leben. Er nimmt die Vergebung 
an, und er liebt das Gerechte und das Gute, auch wenn es sich 
nicht sofort bezahlt macht. 

Wie gesagt, schreitet der Kirchgänger nun unter dem goti-
schen Türbogen durch die offene Holztüre ins Gotteshaus. So 
eine schöne, schlichte Türe vermag zum Nachdenken anzure-
gen. Im Leben hoffen wir ja auch, dass immer wieder «ein 
Türchen» aufgeht und sich uns eine neue Zukunft eröffnet. Wer 
Not und Leid erlebt hat, weiss, wie gross die Sehnsucht danach 
ist. Wer sich einmal schuldig oder unschuldig im Gestrüpp 
seiner Schicksalsfäden verfangen hatte, der kennt das Bangen 
nach einer Tür, die sich neu öffnet. 

Jesus selbst hat das Sinnbild der Türe gerne und oft verwen-
det. In seiner Bergpredigt (Matthäus 7, 7-8) sagt er eindring-
lich: «Bittet, so wird euch gegeben werden; suchet, so werdet 
ihr finden; klopfet an, so wird euch aufgetan werden! Denn 
jeder, der bittet, empfängt; und wer sucht, der findet; und wer 
anklopft, dem wird aufgetan werden.» Diese Sätze dringen um 
so stärker an unsere Herzen, als dass sie — jeder für sich —
doppelt gesagt werden. Jedes der drei Sätzlein wird zweimal 
erwähnt. Es ist, als ob Jesus selber bei uns anklopfen würde, 
und das meint wohl das Buch der Offenbarung in 3, 19-20: 
«Tue Busse! Siehe, ich stehe an der Tür und klopfe an. Wenn 
jemand meine Stimme hört und die Tür öffnet, werde ich zu ihm 
hineingehen und das Mahl mit ihm halten und er mit mir.» 
Vielleicht vergegenwärtigt das Pochen unserer Herzen uns stets 
dieses Klopfen . . . Angedeutet ist auch bereits, was drinnen 
geschieht, wenn die Stimme gehört und die Türe geöffnet 
wurde: Das Mahl der Gemeinschaft wird gehalten, das uns 
kräftigt und zur Familie Gottes macht. 

Das Türmotiv nimmt schliesslich Jesus gar für sich selbst in 
Anspruch. In Johannes 10, 9 lesen wir: «Ich bin die Türe. Wenn 
jemand durch mich hineingeht, wird er gerettet werden, und er 
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wird ein und aus gehen und Weide finden.» Errettung und 
Nahrung für die Seele warten auf den, der diese Tür des Heils 
betritt und diesen Heilsweg geht. Er wird gestärkt und findet 
das wahre Leben. Jesus ist das rettende Türchen, das uns 
aufgeht und den Weg in die Zukunft freimacht. Wir dürfen die 
Vergangenheit mit ihren Belastungen hinter uns lassen. 

Eine solche Türe ist nicht nur ein praktisches Ding, sondern 
auch ein sehr tiefes Symbol, das uns zum Nachdenken anregen 
kann, wie wir unsern Weg fortzusetzen gedenken. Wie haben 
wir's mit Wegen und Türen? Welche sind uns wichtig und lieb? 
Welche wollen wir meiden? Was empfinden wir an unseren 
eigenen Haus- und Wohnungstüren, und wie ergeht es uns an 
fremden Türen? Es lohnt sich, diesen Fragen nachzuspüren und 
sie zu klären. Türen können heimelig sein; sie vermitteln ein 
Gefühl von Zuhause und Geborgenheit. Sie können Verbindung 
bewirken, wenn sie geöffnet werden; dann fliessen Lebens-
ströme. Geschlossene Türen, die auch nach langem Klopfen 
nicht geöffnet werden, sind ein Bild der Unbarmherzigkeit. 

Kirchentüren sind offene Türen. Sie müssen es sein. Denn 
Jesus sagt von sich selbst, er sei die Tür. So haben Kirchentüren 
offene Türen zu sein. Für alle, ungeachtet des Geschlechts, der 
Herkunft, des Standes und des Alters. Das ist eine Chance der 
Kirche und des einzelnen. Man könnte dort jedem begegnen, 
einfach jedem. 

Um die geografische Orientierung und die Gestalt der Kirche 
zu begreifen, müssen wir nun etwas ausholen und einen Blick iri 
die Entstehungsgeschichte der Gotteshäuser tun. 

In frühester Zeit versammelten sich die Christen in dafür 
geeigneten Wohnhäusern. Sie benötigten für ihre Zusammen-
künfte einen einfachen Raum mit einem grossen Tisch, da 
neben der Lehre das beim Essen eingenommene Abendmahl 
für sie sehr wichtig war: «Sie verharrten aber in der Lehre der 
Apostel und in der Gemeinschaft, im Brechen des Brotes und in 
den gemeinsamen Gebeten.» (Apg. 2, 42). Dieses Liebesmahl 
wurde nach dem griechischen Ausdruck «Agape» (Nächsten-
liebe) Agape-Mahl genannt und der Raum demzufolge Agape-
Raum. Man vernahm das Evangelium vom Kommen, vom Tod 
und der Auferstehung Jesu Christi, lobte Gott mit Liedern und 
nahm das beim Essen eingesetzte Abendmahl ein. So festigten 
sich das Glaubensleben und die Gemeinschaft. 
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Im Agape-Raum versammelten sich die frühen Christen zum 
gemeinsamen Gebet, zum Hören der Lehre und der Worte aus 
den heiligen Schriften, zum Lobpreis Gottes in den Liedern und 
zur Einnahme des sogenannten Agape-Mahles, des Liebesmah-
les. Diese fröhlichen und verbindlichen Agape-Feiern kräftigten 
die christlichen Gemeinschaften im ersten und zweiten Jahrhun-
dert. Sie fanden in den Häusern der Gläubigen statt, welche 
«abwechselnd von Haus zu Haus das Brot brachen und die 
Speise zu sich nahmen mit Frohlocken und in der Lauterkeit des 
Herzens» (Apg. 3, 46). 
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Nun stellte sich im Verlaufe des zweiten und dritten Jahrhun-
derts folgende Entwicklung ein: Im grössten Zimmer des 
Römerhauses befand sich an einer der vier Wände ein grössere, 
halbrunde Nische mit einem muschelartigen oberen Abschluss, 
Diese Nische wurde Apsis genannt, und in ihr stand das als Gott 
verehrte Bild des Kaisers. Die Christen jedoch anerkannten als 
göttlichen Herrn nur Jesus Christus, und so entfernten sie nach 
und nach diese Kaiserstandbilder. An ihre Stelle traten die 
Prediger, welche nun zur Wortverkündigung und zur Austei-
lung des Abendmahles in die Apsis standen. War die Apsis 
gross genug, nahmen dort auch die Gemeindeleiter Platz. Und 
weil die Versammlungen ständig grösser wurden, rückte man 
den Tisch vor die Apsis und stellte Stühle in den Raum hinein. 
Aus dem Agape-Mahl (dem Mahl der Nächstenliebe), das 
manchenorts sogar in Essgelage ausartete, wurde das in einem 
Stückchen Brot und einem oder drei Schlücken Wein symbo-
lisch eingenommene Abendmahl. Die drei Schlücke des Abend-
mahles, die auch heute noch in den meisten Kirchen üblich sind, 
vergegenwärtigen übrigens nicht nur die Dreieinigkeit Gottes in 
Vater, Sohn und heiligem Geist — wie gemeinhin üblich ange-
nommen wird —, sondern vor allem den Tod und die Auferste-
hung Jesu Christi am dritten Tag. Bei der Einnahme der drei 
Schlücke Wein im Abendmahl stirbt der Gläubige symbolisch 
mit Christus, und er aufersteht mit ihm. Er ist mit hineingenom-
men in das Geheimnis des Sterbens und Auferstehens Christi. 
Das ist etwas ganz Grosses zum Heil eines jeden, der es an-
nimmt. 

Der Prediger steht nun als Stellvertreter Christi in der Apsis, 
aus welcher später in den christlichen Kirchen das Chor entstan-
den ist, weil dort der Chor zu singen pflegte. Hinter dem 
Prediger sassen — sofern es Platz hatte — die Leiter der 
Gemeinde. Die Gemeinde hatte er vor sich im Blickfeld, dazwi-
schen war nun der Abendmahlstisch getreten. Bei Neubauten 
legte man allmählich die Apsis in den Westen, da man die 
Gemeinde zunehmends als ein Schiff verstand, das vom Predi-
ger und den Gemeindeleitern durch die Stürme des Lebens 
weise nach Osten gesteuert wird. Die leitenden Leute der 
Gemeinde begriffen sich als Steuerleute, und die Gemeinde 
durfte das Gefühl haben, auf dem richtigen Kurs zu sein. Im 
zweiten und dritten Jahrhundert waren also die Versammlungs-
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In der Vorstellung der frühen Christenheit des 2. und 3. Jahrhun-
derts war die Kirche ein Schiff, das von seinen Steuerleuten (dem 
Prediger und den Gemeindeleitern) nach Osten gesteuert wird. 
Deshalb hatten diese ihren Platz in der ursprünglichen Apsis des 
Römerhauses (im späteren Chor der christlichen Kirche) im 
Westen, d. h. jene Kirchen waren gewestet. Zwischen die 
Gemeindeleiter und die Gottesdienstbesucher kam der Abend-
mahlstisch zu stehen. 
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räume der Christen und dann auch die Kirchen gewestet (nach 
Westen ausgerichtet), weil die Gemeinde symbolisch als ein 
Schiff betrachtet wurde, das nach Osten fährt. 

Damit gewannen die Himmelsrichtungen an symbolischer 
Bedeutung für den christlichen Kirchenbau. Dies zeigt, dass 
sich schon in früher Zeit die Gemeinde des Herrn nicht isoliert, 
sondern weltoffen und eingebettet in den Kosmos fühlte. Ihre 
Verkündigung, ihre Gesänge und Gebete, ihr Abendmahl 
geschahen in dieser Welt und für diese Welt. Die Kraft ihrer 
Gottesdienste sollte ausstrahlen. 

Der Osten bot sich als bedeutsamste Himmelsrichtung an, 
weil er den Neubeginn des Tages, den Morgen, anzeigt. Dort ist 
das erste Licht zu sehen, das die Erde beleuchtet. Der Sonnen-
aufgang ist ein Bild der Auferstehung. Das Christentum hat 
seine Wiege im Osten. Von daher wird das Heil für die Leben-
den und die Toten erwartet. Das Schiff, das in den Osten fährt, 
geht der Morgensonne entgegen. So wurde ein neuer Aufbruch 
spürbar. Der Weg der Gemeinde ist somit ein Weg aus dem 
Abend in den Morgen hinein, aus der Finsternis ans Licht dem 
Herrn entgegen. Man könnte auch sagen, von Karfreitag dem 
Ostersonntag entgegen, bedeutet doch jeder christliche Gottes-
dienst eine kleine Osterfeier, eine Feier zum Gedenken und zu 
Ehren des auferstandenen Herrn. Das ist das Zentrum unseres 
Glaubens, von dem seine Kraft ausgeht. Es ist dies ein sehr 
tiefes Geheimnis des Lebens, dass durch den Glauben im Ver-
lust Gewinn und im Tod Leben verborgen sein können. Das ist 
wahres Leben. 

Barke, Kahn und Schiff (der Halbkreis) sind alte Symbole für 
Erfüllung und Glück durch göttliches Getragensein. Eigentlich 
ist das Schiff eine Schale, welche die Seele — oder dann eben die 
Seelen — aufnimmt und sie schützt und birgt im Fluge durch die 
Zeiten der Ewigkeit entgegen. Das ist ein Bild für das stete 
Unterwegssein, in welchem sich der Mensch als Wanderer oder 
als Gast auf Erden begreift. Er ahnt, dass es noch eine zweite, 
unsichtbare und ewige Welt gibt. 

Dass die alte, sehr schöne Schiffssymbolik ihre Anwendung 
im christlichen Kirchenbau gefunden hat, vermag nicht zu ver-
wundern. Denn erstens wurde damit ein archaisches Bild der 
Menschenseele angesprochen, und zweitens wurden damit die 
Umgebung Jesu und seiner Jünger sowie die Reisen des Apo-
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stels Paulus gegenwärtig. Jesus pflegte aus rhetorischen Grün-

den vom Schiffsboot aus zu den am Lande Versammelten zu 

sprechen, denn der leise Rückenwind trug jedes seiner Worte 

sorgsam zu den etwa dreissig Meter entfernten Zuhörern. 

Damals gab es noch keine Mikrofone und Lautsprecher, und so 

bediente er sich einer gut erkundeten Akustik der Natur. Seine 

ersten Jünger waren Fischer, denen die Welt des Wassers 

vertraut war. Und Paulus hatte auf seiner letzten Reise nach 

Rom vor der Insel Melite, die nach Heinz Warnecke («Die 

tatsächliche Romfahrt des Apostels Paulus») nicht Malta war, 

sondern im südlichen Griechenland auf Kephallenia liegt, gar 

Schiffbruch erlitten. Das Schiff galt schon immer als eine Alle-

gorie für eine Schicksalsgemeinschaft auf Leben und Tod. Inso-

fern stand es für alle Hoffnungen, die Stürme des Lebens 

unbeschadet und sicher zu überstehen. Glatte Fahrt bedeutete 

Gutes und Sturm Gefahr. Anker und Hafen sagten Ruhe und 

Sicherheit voraus. Für die Christen bedeutete das Schiff der 

Kirche — wir reden heute noch vom «Kirchenschiff» — Gebor-

genheit im Glauben an Jesus Christus und innere Sicherheit im 

Vertrauen auf die Verkündigung und die Gemeindeleitung, die 

das Schiff weise durch die Wogen zu führen hatte. 

Für die alten Kirchenväter stellte die Schiffssymbolik der 

Kirche das reinste Tummelfeld für die ausgefallensten Verglei-

che dar, wie Hugo Rahner in seinem massgebenden Werk 

«Symbole der Kirche» ausführlich beschreibt. So entsprach 

etwa das Meer der Welt, das Schiff bedeutete selbstverständlich 

die Kirche, der erfahrene Steuermann wurde in Christus 

erkannt, der Mastbaum galt als das Kreuz und die zwei Steuer-

ruder als das Alte und das Neue Testament, der gute Wind war 

der heilige Geist und der Besitzer des Schiffes Gott. Der 

Phantasie kann man da natürlich ihren freien Lauf lassen; für 

uns ist einfach die Vorstellung von der Kirche als Schiff wichtig, 

gibt es doch heute noch das schöne Lied «Ein Schiff, das sich 

Gemeinde nennt». 
Dieses Schiff dachte man sich ursprünglich eben als unter-

wegs nach Osten; deshalb hatten die Steuerleute — die Gemein-

deleiter und der Prediger — ihre Plätze im Westen, das heisst, 

die Kirchen waren gewestet. Die versammelte Gemeinde sah 

vor sich den Abendmahlstisch und dahinter den Prediger und 

die Vorsteher. Im Brot und im Wein auf dem Abendmahlstisch 
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erkannte die Gemeinde die Wahrzeichen der Gegenwart ihres 
Herrn Jesus Christus, wie jenen beiden Jüngern in Emmaus die 
Augen aufgetan wurden, als Jesus das Brot brach (Lukas 
24, 30-31). Das wurde für die Gemeinde immer wichtiger. So 
verlor sich mit der Zeit das Bild vom Schiff unterwegs, und die 
Orientierung nach Westen stimmte im Gefühl der Gemeinde 
nicht mehr. Der Ort, von dem die Verkündigung ausgeht und 
die Gaben von Brot und Wein verteilt werden, sollte nun nach 
ihrem Empfinden im Osten liegen, die Kirchen also dement-
sprechend gerade um 180 Grad gedreht werden. 

Das wurde denn auch getan. Schon in den ersten Jahrhunder-
ten nach Christi Geburt wurden die Gotteshäuser geostet, so , 
dass man sie im Westen betrat und gegen Osten blickte, woher 
die Wortverkündigung vernommen und das Abendmahl entge-
gengenommen wurde. Nun stimmte die Ausrichtung für die 
Gemeinde, die sich inzwischen etabliert hatte. Die Predigt und 
das Abendmahl vermittelten ihr Christusnähe, und Christus 
kam doch aus dem Osten, wo jeden Morgen die Sonne neu 
aufgeht. 

Auf diese Weise wurde der Schritt in die Kirche hinein zum 
Schritt von Westen gegen Osten, vom Okzident in den Orient, 
vom Sonnenuntergang in den Sonnenaufgang, vom Abend in 
den Morgen, ins neue Leben hinein. Die Kirchentüre befand 
sich im Westen, und an den Wänden dahinter wurden oft 
Darstellungen des jüngsten Gerichtes angebracht, während auf 
der gegenüberliegenden Seite, im Osten, Jesus als der gute Hirt 
seine Schafe rief. Die Decken auch unserer Kirchen noch zeigen 
vielfach das blaue Himmelszelt mit seinen Sternen abgebildet 
(zum Beispiel in der Kirche von Grabs). Und die Sonne geht im 
Osten auf und erleuchtet die ganze Erde gleichermassen wie 
den Innenraum der Kirche, des Versammlungsortes der Chri-
sten. Damit ist symbolisch dargestellt, dass Christus als die 
Sonne der Gerechtigkeit die Kirche erleuchten soll. 

Als unter Kaiser Konstantin (312-337) das ganze Römerreich 
in der sogenannten «Konstantinischen Wende» christianisiert 
wurde, durften öffentliche Gotteshäuser errichtet werden. Die 
Gemeinden wuchsen sprunghaft, und so griff man als Vorbilder 
für die Kirchen zu den Basiliken, den Thron- und Festsälen des 
Kaisers, die sich in allen grossen Städten zum Empfang des 
Kaisers aus den riesigen Markthallen herausgebildet hatten. 
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Westen 

Die Langhausbasilika des 4. Jahrhunderts mit dem Taufbrunnen 
im Atrium im Westen, dem Langhaus (Mittelschiff) und durch 
zwei Säulengänge abgegrenzten nördlichen Seitenschiff und süd-
lichen Seitenschiff sowie dem Abendmahlstisch im Osten. 
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«Basilika» kommt von griechisch «basileus» (König, Kaiser) 
und heisst «die dem Kaiser Gehörige» oder «Königsbau». Hin-
ter dem Triumphbogen, auf erhöhtem Thron, pflegte der Herr-
scher zu sitzen, nur stellte man sich nun Christus als diesen 
König vor. Und das Atrium des Römerhauses, das mit dem 
Brunnen den südlichen Eingang bildete, wurde nun westlich vor 
die Basilika gestellt. 

Man betritt die Kirche von Westen her und schreitet ins 
Gotteshaus. Am Anfang dieses Weges steht die Taufe, nachher 
wird er fortgeführt, dem Lichte entgegen, im Hören der Ver-
kündigung und im Einnehmen des Abendmahls. 

Bald wurden massenweise Realopfer zum Abendmahlstisch 
gelegt, die Zahl der Amtsinhaber nahm zu, und so wurde der 
Bereich um den Abendmahlstisch herum durch ein Querhaus 
und später gar durch ein Querschiff — der Name Schiff wurde 
beibehalten — vergrössert. Entstanden ist die Kreuzbasilika, 
welche den Bau der Kirche augenfällig ins Zeichen des Kreuzes 
stellt. Derjenige, der sie betritt und in ihr verweilt, befindet sich 
buchstäblich im Zeichen des Kreuzes! In späteren Jahrhunder-
ten wurden gar Staffelchöre zum Abhalten verschiedener Feiern 
gleichzeitig gebaut, mehrere Altäre errichtet und auch sonst 
diverse Ausgestaltungen vorgenommen — bis uns die Reforma-
tion zum eigentlichen Sinn des Ganzen zurückführte und unse-
ren Kirchen eine manchmal erschreckende und übertriebene 
Schlichtheit schenkte. 

Im ländlichen Gretschins finden wir freilich keine Basilika 
und auch sonst keinen Prunkbau. Es ist eine einfache, gotisch 
geprägte Kirche, die gegen vierhundert Leute zu fassen vermag. 
Als «Vorhof» dient höchstens eine kurze Luftschleuse, nur zwei 
Säulen tragen die Empore, das Taufbecken befindet sich wie 
andernorts nicht mehr am Eingang hinten, sondern vorne und 
wird zugleich als Abendmahlstisch benutzt. Und der Chorbogen 
ist ein stilisierter Triumphbogen, der ohne Pomp an den Sieg 
Christi über die Macht des Todes erinnert. Trotzdem verstehen 
wir jetzt vielleicht manches an dieser Kirche tiefer. Auch sie 
zeigt den Weg des Menschen an, der ein Weg aus der Finsternis 
der Unwissenheit ans helle Licht des Glaubens sein soll und 
darf. 

Auch wenn wir es hier nicht mit einer grossen Basilika zu tun 
haben, kann dem Grundriss dieser Kirche doch eine Symbolik 
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Westen 

Die Kreuzbasilika (4.-5. Jh.), mit Atrium am Eingang im Westen 
und Querschiff vorne gegen Osten, lässt die Gläubigen ihre 
Gottesdienste im Zeichen des Kreuzes feiern. Wenn wir uns 
Christus an diesem Bau mit seinem Körper, den ausgebreiteten 
Armen und dem Kopf vorstellen, so ist baulich dargestellt, dass 
die Gemeinschaft der Christen den Leib Christi bildet, wie es 
Paulus in I. Kor. 12, 12ff. dargelegt hat. 
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entlockt werden. Es ist möglich, in ihm den Leib eines Men-
schen zu erblicken — oder besser gesagt, den Leib des Men-
schen, den Leib Christi. Die Vorstellung, dass die Gemeinschaft 
der Gläubigen einen einzigen Leib, nämlich den mystischen 
Leib Christi bildet, hat bereits der Apostel Paulus entworfen. 
Wir lesen im 12. Kapitel seines ersten Briefes an die Gemeinde 
in Korinth: «Wie der Leib einer ist und viele Glieder hat, alle 
Glieder des Leibes aber, obgleich es viele sind, einen Leib 
bilden, so ist es auch mit Christus. Denn auch wir sind in einem 
Geist alle zu einem Leib getauft worden, ob Juden, ob Grie-
chen, ob Sklaven, ob Freie, und sind alle mit einem Geist 
getränkt worden. Denn auch der Leib ist nicht ein Glied, 
sondern viele. Wenn der Fuss sagt: Weil ich nicht Hand bin, 
gehöre ich nicht zum Leibe, so gehört er darum doch zum 
Leibe . . . Nun aber hat Gott den Gliedern eine Bestimmung 
gegeben, einem jeden von ihnen am Leibe, wie er gewollt 
hat . . . Ihr seid Christi Leib und, als Teile betrachtet, Glieder.» 
Darum sollen alle gemäss den ihnen verliehenen Gaben ihre 
Funktion am Leibe Christi wahrnehmen. Jeder diene dem Gan-
zen in der Weise, wie es ihm bestimmt worden ist. Im Zusam-
menwirken aller im einen Geiste, aber in den verschiedenen 
Aufgaben, erfüllt sich die Gemeinschaft. Das müsste zu einer 
Toleranz in und zwischen den christlichen Gemeinschaften füh-
ren, denn wie oft meinen einzelne, sie allein besässen schon die 
ganze Wahrheit! 

Nach Paulus bildet auch der Leib des einzelnen Gläubigen 
einen «Tempel des heiligen Geistes» (1. Kor. 6, 19). Wie Gottes 
Geist den Leib der Gemeinschaft durchdringen soll, so will er 
auch in jedem einzelnen atmen. 

Und Petrus, dessen Namen aus dem Lateinischen übersetzt 
Stein oder Fels bedeutet, ruft die Gläubigen dazu auf, sich 
selbst als lebendige Steine zu einem geistlichen Haus aufzu-
bauen, und er erkennt in Christus das Vorbild des lebendigen 
Steines: «Zu ihm tretet hinzu, dem lebendigen Stein, der von 
den Menschen zwar verworfen, vor Gott aber auserwählt, kost-
bar ist, und lasset euch auch selbst wie lebendige Steine auf-
bauen als ein geistliches Haus zu einer heiligen Priesterschaft.» 
(1. Petr. 2, 4-5). Es geht letztlich also keinesfalls um äussere 
Gebäude, in denen der Geist Gottes wohnt, sondern darum, 
dass dieser Geist die Gemeinschaft der Gläubigen und zugleich 
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Die Gemeinschaft der Gläubigen bildet den Leib Christi (1. Kor. 
12, 27), und so kann im Grundriss der Kirche der eine Leib, der 
aus vielen Gliedern besteht, gesehen werden. 

59 



jeden einzelnen von ihnen durchdringt und erfüllt. Die äusseren 
Bauten bieten bloss Herberge, und mit ihrer Symbolik weisen 
sie darauf hin, dass die Menschen zusammen das geistliche Haus 
bilden und jeder einzelne einen Stein, einen Teil davon aus-
macht. Das bedeutet immerwährende Arbeit an der Gemein-
schaft des geistlichen Hauses und vor allem auch an sich selbst, 
damit sich jeder von uns als ein lebendiger Stein in das Gebäude 
des Ganzen einfügt. 

Der Leib der Gemeinschaft der Gläubigen bildet also den 
Leib Christi. Und zugleich findet sich im Neuen Testament die 
Vorstellung, dass Christus das Haupt dieses Leibes, das Haupt 
der Kirche darstellt: «Er ist das Haupt des Leibes, nämlich der 
Kirche, er, der der Anfang ist, der Erstgeborene von den Toten, 
damit in allem er den Vorrang hat.» (Kolosser 1, 18). Das sind 
zwei verschiedene Vorstellungen, die sich aber nicht widerspre-
chen müssen. Wir sehen an diesem Beispiel, wie reich das Neue 
Testament an Bildern ist, welche Vielfalt da zu uns redet. Und 
ich finde, man sollte diese Vorstellungen nicht gegeneinander 
ausspielen, sondern sie vielmehr als Bereicherung auffassen. I 
Wir tun gut daran, diese Vielfalt zu erkennen und die Wahrheit 
nicht einfältig und vorschnell festzulegen. Die Schriften der 
Bibel sind sehr reich und offen, und wir sollten es ihnen gleich 
halten! 

Das Haupt Christi kann man sich nun im Chorteil der Kirche 
denken, der meistens gegen Osten, gegen Sonnenaufgang 
gerichtet ist. Gerade diesbezüglich aber gab uns die Kirche von 
Gretschins bis vor kurzer Zeit ein Rätsel auf. Sie ist nicht 
geostet wie viele andere Kirchen und wie zum Beispiel die 
Kapelle von Fontnas. Sie liegt in südöstlicher Richtung. Dies 
gilt auch für ihre beiden je kleineren Vorgängerinnen, deren 
Grundmauern im Jahre 1946 entdeckt und erforscht wurden. 
Die faszinierende Ausrichtung der Gretschinser Kirche hat 
mich interessiert, seit ich 1982 mit meiner Familie hier Wohnsitz 
nahm. Es schien mir im Sonnenlauf, der besonders eindrücklich 
durch die drei Chorfenster beobachtet werden kann, ein 
Geheimnis verborgen zu sein, das in uraltem Wissen gründen 
musste und von welchem die Erbauer dieser drei Kirchen am 
selben Ort noch Kenntnis hatten. Der Sonneneinfall im Jahres-
lauf verleiht dem Gottesdienstraum nämlich eine sehr ergrei-
fende, weihevolle Atmosphäre. 
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Der fleissige Kirchengeschichtsschreiber von Wartau, Jakob 
(uratli, führte die Lage der Kirche auf den Felsenzug zurück: 
<Kirche und Pfarrhaus zu Gretschins sind auf Fels gebaut. Der 
fort verborgene Felsrücken, in der Eiszeit vom Rheingletscher 
;eschliffen, verliert sich unauffällig in südöstlicher Richtung 
lach Caploam und schliesst dieses Feld bis zum fallenden 
Dsthang ab. Der unbekannte Meister, der ungefähr ums Jahr 
[000 die erste Kirche zu Gretschins an geschützter Stelle 
erbaute, passte den Bau ganz der Unterlage an. Der lange 
Felsenzug ward zur Richtschnur, an die sich noch Jahrhunderte 
später auch die Erbauer der zweiten und dritten Kirche hielten. 
So erklärt es sich, dass alle drei Gotteshäuser von der sonst 
üblichen Ost-West-Richtung halbwegs nach Süden abweichen. 
Die ganze östliche Längsseite der Kirche steht unmittelbar auf 
dem Felsen, während die westliche nicht direkt auf Felsen-
grund, sondern auf Gletschermoräne ruht. Denn der schmale 
Felsrücken fällt nicht nur beim Platz mit der alten Linde vor der 
Kirche, sondern auch beim Friedhof daneben gegen Westen ab. 
Dieser Tatsache hat namentlich der Baumeister der dritten, also 
der heutigen Kirche, auf findige Weise in besonderem Masse 
Rechnung getragen.» (S. 9-10). 

Kuratli, dessen eifriges und verdientes Lebenswerk der Erfor-
schung der Geschichte Wartaus galt und dem wir zu bleibendem 
Dank verpflichtet sind, hatte also angenommen, die Baumeister 
der drei Mutterkirchen von Wartau hätten die Ausrichtung der 
Gotteshäuser dem Verlauf des Felszuges angepasst. Daran habe 
auch ich nie gezweifelt, und ich möchte jenem Felsenzug auch 
heute noch durchaus eine bedeutende Rolle für die Ausrichtung 
der Kirche von Gretschins zubilligen. Es gibt dafür sogar meh-
rere biblische Gründe. Wir kennen ja das Gleichnis vom klugen 
Mann, der sein Haus auf den Felsen und nicht auf den Sand 
baute (Matthäus 7, 24ff.). Berühmt ist auch die Stelle des 
Matthäus-Evangeliums (16, 18), da Jesus zu seinem Jünger 
sagt: «Du bist Petrus (d. h. Fels), und auf diesen Felsen will ich 
meine Kirche bauen.» Auf den Menschen will Jesus seine 
lebendige, unsichtbare Kirche bauen, die alle Christusgläubigen 
vereint, welchen Kirchen oder kirchlichen Gemeinschaften sie 
auch immer angehören mögen. Die sichtbaren Heiligtümer und 
Kirchen aus Stein aber hat man seit eh und je auf Felsen gebaut. 
Der Glaubende erkennt in seinem Herrn nämlich auch die 
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Festigkeit und den Halt eines Felsens, lesen wir doch in Jesaja 
26, 4 die Worte: «Der Herr ist ein ewiger Fels.» Felsen bieten 
Halt, sie vermitteln dem Innehaltenden ein Gefühl von Stärke 
und Ruhe, so dass er das Wort Gottes ungestört in sich aufneh-
men kann. 

Die Symbolik von Kirche und Fels erfährt bei Mechthild von 
Magdeburg (etwa 1207 bis 1282), der bekannten Vertreterin 
mittelalterlicher Frauenmystik, eine noch tiefer empfundene 
Deutung: «Auf dem Stein (Christus) stand die allerschönste 
Jungfrau (Kirche), die je gesehen ward . . . Ihre Füsse sind mit 
einem Edelstein geschmückt . . . Dieser Edelstein ist der christ-
liche Glaube. Die Jungfrau (Kirche) stand auf zwei Füssen: Der 
eine ist das Binden, der andere ist das Lösen heiliger Gewalt.» 
Die lebendige Gemeinde gründet demnach auf Christus, so wie 
das Kirchengebäude auf Fels gebaut ist. Der verborgene Edel-
stein, d. h. der unaufgebbare Schatz, ist der christliche Glaube. 
Und die Kirche steht auf zwei Füssen, dem Binden und dem 
Lösen heiliger Gewalt. Was mit dem überaus tiefen Ausdruck 
«Binden und Lösen heiliger Gewalt» gemeint ist, lässt sich 
vielleicht am ehesten mit den Begriffen von Schöpfung und 
Erlösung beschreiben. Was gebunden ist auf Erden, muss wie-
der gelöst werden. 

Dass man Kirchen auf Fels baut, hat also seine guten prakti-
schen und symbolhaften Gründe. Daher möchte ich eine 
gewisse Bedeutung jenem Felsen nicht absprechen — aber ich 
habe ihn nie für das einzige Kriterium für die Orientierung der 
Kirche von Gretschins halten können! Diese Ahnung bestätigte 
sich mir auf wunderbare Weise, als ich im Herbst 1987 das frisch 
aus dem Englischen übertragene Buch «Einst war uns die Erde 
heilig» von Nigel Pennick anschaffte. Darin las ich zu meiner 
Überraschung, dass Kirchen zwar schon gegen Sonnenaufgang 
gerichtet wurden, oftmals aber gegen Sonnenaufgang am Fest-
tag jenes Heiligen, dem die Kirche einst geweiht war. Da ging 
mir ein Licht auf: Sonnenaufgang am Martinstag, dem 11. 11.! 
Seither habe ich dieses Ereignis tatsächlich mehrere Male beob-
achten und fotografisch festhalten können. Am 11. November, 
um 9 Uhr (3 x 3), dem Zeitpunkt der Wandlung im orthodoxen 
Gottesdienst, erscheint die Sonne in der Flucht der St.Martins-
kirche von Gretschins über dem Girenspitz. Die ersten Strahlen 
sind im kleinen Einschnitt davor sichtbar, dann klettert die 
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ionne auf die Anhöhe des Spitzes und erscheint als volle 
Sonnenscheibe exakt über der Bergspitze. Die ersten Sonnen-
,,trahlen fallen durchs mittlere Chorfenster auf den Tauf- und 
Abendmahlsstein. Sie scheinen durchs All über den grossmäch-
igen Stein des Berges auf den kleinen, aber für uns Menschen 
)edeutenden Tauf- und Abendmahlsstein. Und das Fenster im 
2horraum hat genau die Höhe, welche dieses Erlebnis ermög-
icht. Das Äussere erleuchtet das Innere. Langsam leuchtet die 
ionne den Kirchenraum aus, der immer heller wird. Das Licht 
Kommt in die Welt. Die Worte vom Anfang des Johannes-
Evangeliums (1, 9) werden fast greifbar: «Das wahre Licht, das 
jeden Menschen erleuchtet, kam in die Welt.» Das Äussere 
erleuchtet das Innere, das Grössere gibt dem Kleineren Licht. 
Das Licht kommt in die Kirche hinein. Es leuchtet im Herzen 
auf: «Denn Gott, der gesagt hat: Aus der Finsternis soll Licht 
aufstrahlen! er ist es, der es in unsern Herzen hat aufstrahlen 
lassen, sodass wir erleuchtet wurden durch die Erkenntnis von 
der Herrlichkeit Gottes auf dem Angesicht Christi.» (2. Korin-
ther 4, 6) 

Dahinter steckt eine unerhörte Symbolik des Glaubens, der 
seine Kraft dem empfänglichen Herzen erschliesst. Es ist Mor-
gen, und der alte, urchristliche Hymnus, der uns vom Apostel 
Paulus überliefert wurde und im Epheserbrief (5, 14) aufge-
schrieben steht, mag uns in den Sinn kommen: 

«Wach auf, der du schläfst, 
und steh auf von den Toten, 
so wird Christus dir als Licht aufgehen.» 

Wer so aufsteht, lebt wirklich. Das helle Licht des Glaubens 
leuchtet ihm und erfüllt sein Leben. Das Leben bekommt Sinn. 
Der Mensch findet zum Licht — und das Licht findet zum 
Menschen. Wie wir in Jesaja 60 lesen: «Mache dich auf, werde 
licht! denn dein Licht kommt, und die Herrlichkeit des Herrn 
strahlt auf über dir . . . Der Herr wird dein ewiges Licht sein.» 
Das sichtbare Licht der Sonne deutet auf das unsichtbare 
Lebenslicht, das einem jeden von uns bereitet ist. 

Diese Symbolik ist uralt. Die Baumeister älterer Kirchen 
kannten sie und wandten sie an. Am vorhergehenden Abend 
des bezeichneten Tages bereits pflegten sich die Bauleute und 
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die Kirchenmänner am Ort, wo die Kirche gebaut werden 
sollte, zu versammeln. Sie verbrachten die Nacht gemeinsam 
mit Gebeten und Andachtsübungen. Einer hatte die Sonne zu 
beobachten und Bescheid zu geben, wenn ihre ersten Strahlen 
über dem Horizont erschienen. Und wenn sie voll in Sicht war, 
wurde die Ausrichtungslinie der Kirche, die entstehen sollte. 
bestimmt. Vermutlich hat man am bestimmten Ort eine Latte 
im Boden befestigt und dann - bei voller Sicht der Sonne am 
Horizont - eine Schnur nach ihrem Schatten gespannt. So etwa 
konnte die Orientierung der Kirche bestimmt werden. 

Neben dem Felsenzug wird also der Sonnenaufgang vom 
Martinstag, dem 11. November, um 9 Uhr, bestimmend für die 
Orientierung der St.Martinskirche von Gretschins gewesen 
sein. Diese Entdeckung durfte ich im Spätjahr 1987 machen. 
Dass die Sonne aber im Frühjahr wieder an jenen Aufgangsort 
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über dem Girenspitz zurückkehrt, darauf wurde ich erst 1991 
durch die Lektüre des Büchleins «Die Menhire auf Planezzas/ 
Falera» von Ulrich und Greti Büchi aufmerksam. In Falera 
befindet sich nämlich ein Stein, auf dessen glatte Fläche die 
Sonne am 11. November und am 2. Februar am Mittag genau 
senkrecht herunterscheint. Diese Daten bezeichnen den Anfang 
und das Ende des Bauernwinters. Dass der 11. 11. und der 2. 2. 
in einer Beziehung zueinander stehen könnten, daran hatte ich 
zunächst nicht gedacht. Ich stellte am 2. Februar 1991 jedoch 
fest, dass die Sonne vom Chor der St.Martinskirche von Gret-
schins aus gesehen wiederum über dem Girenspitz erscheint, 
diesmal jedoch etwa eine halbe Stunde später, um 9.30 Uhr, was 
durch die Ekliptik im Sonnenlauf zu erklären ist und ein Maxi-
mum darstellt. Somit zeigte die durch das mittlere Chorfenster 
hereinstrahlende Sonne dem Kirchenbesucher, der noch seinen 
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Bezug zur Natur hatte, den Anfang gleichermassen wie das 
Ende des Bauernwinters an. Er orientierte sein Leben an der 
Kirche — im praktischen und im übertragenen Sinne. 

Der Martinstag war einst sehr stark im Bewusstsein der 
Bauernbevölkerung verwurzelt, galt er doch als Zinstag. Der 
Martini-Markt wird auch heute noch vielenorts abgehalten. 

Durch die Ausrichtung der Kirchen nach Sonnenaufgang 
eines bestimmten Tages werden alljährlich wiederkehrend die-
selben astronomischen Verhältnisse geschaffen, wie sie am Tage 
der ersten Einweihung herrschten. Noch im Jahre 1629 wurde in 
Gretschins ein Pfarrer am Martinstag in sein Amt eingesetzt. Es 
handelte sich um Herkules Tschudi, der mit dem Tauf- und 
Eheregister das erste Kirchenbuch einführte und eine Pfarrer-
dynastie am Ort begründete, welche das Amt in ununterbroche-
ner Folge während 121 Jahren treu versah. 

Martin galt als der Nationalheilige der Merowinger, unter 
welche Wartau als ein Teil von Rätien im Jahre 536 kam. Sein 
Name ist weitverbreitet. Er rührt von jenem Reitersmann her, 
welcher der Legende nach mit dem Schwert seinen Mantel 
entzweischnitt und ihn mit einem frierenden Bettler teilte. In 
der Nacht darauf erschien ihm im Traum Christus in diesem 
Mantel. Dieses Erlebnis machte ihn zum Christen, so dass er 
nach und nach seinen Dienst in der Armee aufgab und seine 
Begabungen der christlichen Gemeinde zur Verfügung stellte. 

Es handelt sich hier um den heiliggesprochenen Martin von 
Tours, der im Jahre 316 geboren wurde und zwischen 397 und 
401 starb. Er war zunächst Soldat, später Bischof. Sein Fest, der 
11. November, ist heute noch in vielen Gegenden mit alten 
Volksbräuchen verknüpft, so etwa mit der berühmten Martins-
gans. 

Wenn sich die Kirche von Gretschins nach dem Sonnenauf-
gang an diesem Tag richtet, so bedeutet das, dass die ansässige 
christliche Gemeinde und ihre einzelnen Angehörigen sich und 
ihr Leben ursprünglich nach der guten Tat dieses Mannes 
ausgerichtet haben: Christus erscheint im Bedürftigen, im 
Geringsten. Der Gemeinde war das Jesus-Wort aus dem Mat-
thäus-Evangelium vor Augen: «Wiefern ihr es einem dieser 
meiner geringsten Brüder getan habt, habt ihr es mir getan.» 
(Mat. 25, 40). Gerade in der heutigen Zeit, in welcher es so 
viele Leidende und Verfolgte gibt in der Welt, ist es nötig, das 
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Leben wieder von neuem an diesem Wort zu orientieren. Wo 
leidet Christus? In welchen Menschen erscheint er uns? Was 
können wir von Herzen geben? Wir als Kirche Jesu Christi 
werden unsere Aufgabe und Existenzberechtigung haben, wenn 
wir zum leidenden Christus stehen und uns mit dem im Bruder 
und in der Schwester leidenden Herrn solidarisieren. Dadurch 
erhalten wir unsere Bestimmung, aber auch den Sinn für unser 
Leben und die Kraft dazu. 

Mit Eindringlichkeit habe ich nun auf die Bedeutung der 
Orientierung der alten Kirchen hingewiesen. Ich habe dies mit 
um so grösserer Überzeugung getan, weil mir bewusst geworden 
ist, dass die geografische Lage vieler Kirchen überhaupt nicht 
mehr beachtet wird. In manchen Plänen und Grundrissen sogar 
von berühmten Kirchen sind die Himmelsrichtungen gar nicht 
oder falsch eingezeichnet. Offensichtlich bilden sie nicht einen 
Gegenstand des Interesses, weil das Wissen um ihre einstige 
Bedeutung verlorengegangen ist. Vielleicht will man dieses 
Wissen auch nicht wahrhaben, da man es für heidnischen 
Ursprungs hält. Diese Einstellung finde ich falsch. Sie ent-
spricht auch nicht jener zahlreicher alter Kirchenväter, die das 
alte Wissen für den Kirchenbau genutzt wissen wollten. 

So hat etwa Origenes darauf hingewiesen, dass die Ausrich-
tung nach der Sonne die Orientierung der Seele nach dem 
wahren Licht — Christus — symbolisiere. Auch Augustinus 
berichtet vom Gebet gegen Sonnenaufgang. Und Thomas von 
Aquin sagt, damit zeigten wir die Herrlichkeit Gottes und die 
Erwartung der Wiederkunft unseres Herrn. Klemens von Alex-
andrien führte aus, dass die Höhe (der Zenit), die Tiefe (der 
Nadir), die Rechte (der Süden), die Linke (der Norden), die 
Vorderseite (der Osten) und die Rückenwand (der Westen) 
zusammen mit der Mitte (das Zentrum) das Geheimnis der im 
Kirchenbau oft verwendeten Siebenzahl ausmachen. Schon 
Paulus spielte auf diese uralte Symbolik an, als er den Ephesern 
wünschte, «mit allen Heiligen innezuwerden, welches die Breite 
und Länge und Höhe und Tiefe sei, und zu erkennen die das 
Erkennen übersteigende Liebe Christi, auf dass ihr erfüllt wer-
det zu der ganzen Fülle Gottes.» (Eph. 3, 18-19). 

Die Kirche hört also nicht bei ihren Mauern auf. Ihr Sinn 
reicht in die Tiefen und Höhen menschlichen Erlebens und 
strahlt nach allen Himmelsrichtungen aus. Die Kreuzsymbolik 
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Die erste (vor 1000 n. Chr.), die zweite (um 1200 n. Chr.) und 
die dritte Kirche von Gretschins (1493 n. Chr.) sind nach dem 
Sonnenaufgang am Martinstag (11. 11., um 9 Uhr) und an 
Lichtmess (2. 2., um ca. 9.30 Uhr) orientiert. Martin war einst 
der Schutzheilige dieser Kirchen. Der Martinstag galt als der 
Anfang und Lichtmess als das Ende des Bauernwinters. 

Die geringfügigen Abweichungen lassen sich durch bautechni-
sche und kalendarische Gründe erklären. 

Der Eintretende schreitet dem Sonnenaufgang entgegen, weil 
ihm Christus als das Licht der Welt im Herzen aufstrahlt. 
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ist von ähnlichem Charakter. Kirche lässt sich nicht in Mauern 
bannen, wiewohl sie ihrer bedarf. Kirche wirkt in der Welt und 
für die Welt. Sie ist verbunden mit ihrem Herrn und Gott, 
eingebettet in den Kosmos, und sie möchte alle Geschöpfe 
erreichen. Hierin liegt etwas ganz Tiefes verborgen, das sich nur 
dem Erlebnis des Herzens in der Gemeinschaft zu erschliessen 
vermag. Ich glaube, es hat damit zu tun, dass die Liebe die Welt 
zusammenhält und auch einem jeden von uns Geborgenheit 
schenkt. Der Kirchenbau allein kann dieses Erlebnis freilich 
nicht vermitteln, es gehören dazu die Gottesdienste. Aber der 
Kirchenbau mit seiner weisen Symbolik kann solches Erlebnis 
fördern und der Verkündigung hilfreich zu Diensten sein. Des-
halb ist es bei jedem Neu- oder Umbau von Kirchen von 
grösster Wichtigkeit, dass Bau- und Kirchenleute möglichst gut 
zusammenwirken. Und man wird gut daran tun, die Himmels-
richtungen und die Umgebung, in welche das Gotteshaus einge-
bettet liegt, nicht ausser acht zu lassen. 
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DIE HARMONIE 

«Er ist unser Friede, 
der beide Teile 
zu einem Ganzen gemacht hat.» 

Epheserbrief 2, 14 
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Wer dem Kirchdorfe von Gretschins zuschreitet und bei der 
Kirche verweilt, spürt, dass dieser Ort eine eigentümliche 
Anziehungskraft besitzt und eine wohltuend anregende Harmo-
nie ausstrahlt. Er weiss vielleicht nicht warum, aber er fühlt, 
dass dieses Gotteshaus lebendig und bergend wirkt, und dass 
die Umgebung, in welche es eingebettet ist, einen lieblichen 
Eindruck auf ihn macht. 

Viele mögen diese Eindrücke und Wirkungen für zufällig 
halten. Wenn man sich jedoch eingehender mit der Symbolik 
des Kirchenbaus auseinandersetzt und sich mit der Bestimmung 
und dem Ausfindigmachen der alten heiligen Orte beschäftigt, 
stösst man auf altes Wissen, das zu früheren Zeiten durch weise 
Bauleute allgemein Anwendung fand. Das Ziel dieser Techni-
ken galt ausnahmslos der Begünstigung einer friedvollen und 
harmonischen Atmosphäre, die geistliches Leben auf lange Zeit 
hinaus ermöglicht. Solches Bemühen findet seine theologische 
Begründung letztlich im Versöhnungswerk Christi, dessen Geist 
Gegensätzliches zusammenzuführen vermag. 

Auf einige Beobachtungen sei nachfolgend hingewiesen. 
Diese Hinweise erheben weder Anpruch auf Vollständigkeit 
noch auf Wissenschaftlichkeit. Sie wollen nicht mehr als Anre-
gungen sein. 

Ist es nicht merkwürdig, dass wir beim Blick auf ein Dorf 
sofort die Kirche ausmachen können? Kirchgebäude haben eine 
eigene Architektur. Sie unterscheiden sich auf den ersten Blick 
von weltlichen Bauten. Die Gotteshäuser sind anders gebaut als 
die Häuser von uns Menschen. 

Das verdanken sie vor allem der Aufteilung in Turm und 
Schiff. Der schmale, nach oben, aussen hin gerichtete Turm und 
das aufnehmende, bergende, nach innen gerichtete Schiff. Man 
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kann den Turm als ein Zeichen für das Männliche im Menschen 
(oder für den Mann) und das Schiff als ein Zeichen für das 
Weibliche im Menschen (oder die Frau) ansehen. Dies sind aber 
nur Erklärungsmuster für Gegensätze, welche in der Vereini-
gung Frucht bringen. Die herkömmliche Kirche besteht also aus 
zwei Teilen, und wo sie zusammenkommen, ist meistens die 
Chorgegend, in welcher das Wort Gottes verkündigt und das 
Abendmahl eingesetzt wird und Lieder ertönen, also die wich-
tigsten Handlungen vorgenommen werden, die lebensspendend 
wirken sollen. Der Chorteil wäre demnach mit dem gebärenden 
Mutterschoss zu vergleichen, in welchen der aufkeimende Same 
des lebendig machenden Wortes Gottes gelegt wurde. Von hier 
aus will es sich entfalten und wirken. Kirchenschiff und Kirch-
turm stehen für die weibliche und die männliche Seite im 
Menschen und im Leben; sie stehen für die Gegensätze des 
Lebens überhaupt. Solche Gegensätze schaffen im rechten 
Geist Frucht — ansonsten würden sie höchst zerstörerisch wir-
ken. Vergessen wir nicht, dass Paulus den Galatern (3, 28) 
geschrieben hat: «Da ist nicht Jude noch Grieche, da ist nicht 
Sklave noch Freier, das ist nicht Mann und Frau; denn ihr alle 
seid einer in Christus Jesus.» 

Wer die Eingangspartie der Kirche von Gretschins betrach-
tet, stellt mit einemmal fest, dass weder die Türe noch die 
darüberliegenden Fensterchen in der Mitte und auf einer Linie 
liegen. Wenn man den Massstab vors Auge hielte, würde man 
namhafte Abweichungen ausmachen, die einem vorher gar 
nicht aufgefallen sind und einen schon gar nicht gestört haben. 
Im Gegenteil! Sie machen die unbewusst wirkende Lebendig-
keit des Gebäudes aus. Wie es nämlich ein «Zurechthören» in 
der Musik gibt, so gibt es auch ein «Zurechtsehen» in der 
Architektur. Das Auge sieht die Unebenheiten der Kirche 
zurecht, der innere Mensch nimmt jedoch die Lebendigkeit 
wahr und reagiert auf feinste Weise auf sie. 

Auch die Fensterchen am Turm liegen beileibe nicht auf einer 
Linie. Zudem ist der Turm konisch gebaut, unten wesentlich 
breiter als oben. Das hat statische Gründe. Die Maler, welche 
Bilder von unserer Kirche anfertigen, haben diese Kenntnisse 
über die Unregelmässigkeiten der Kirche und den konischen 
Turm meistens nicht — und bringen deshalb die Lebendigkeit 
der Kirche nicht auf das Blatt oder die Leinwand. 
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In der heutigen Architektur wird in der Regel anders verfah-
ren. Die Gebäulichkeiten werden streng symmetrisch angeord-
net, die Fenster und Türen kommen auf exakten Linien zu 
liegen — und dadurch wirken diese heutigen Häuser und Bauten 
in vielen Fällen leblos, steril. 

Hinter der alten Methode der Unregelmässigkeiten und Un-
ebenheiten steckt die Weisheit, dass der Mensch mit der absolu-
ten Exaktheit und Genauigkeit am Leben vorbeizielt. Wenn wir 
etwas zu genau, zu exakt und zu gut machen wollen, dann 
schliessen wir gleichsam das Leben ein, statt es zu öffnen. 

Mit den kleinen Unregelmässigkeiten am Bau werden auch 
die Durchdringung und die Vereinigung der Gegensätze von 
rechts und links, oben und unten behutsam angezeigt. Die 
Gegensätze werden dergestalt in ein Verhältnis zueinander 
gebracht, dass sie harmonisch wirken. 

Die Vereinigung von Gegensätzlichkeiten ist auch an der 
Lage der Kirche erkennbar. Wenn wir vor dem Portal stehen, 
sehen wir zur Rechten die Ebene, und zur Linken befindet sich 
eben der abfallende Felsrücken, auf welchem die linke Kirchen-
mauer steht. Rechts also die milde Ebene, links der strenge 
Felszug. Und das Kirchengebäude vereinigt beides. 

Man könnte das Milde, die Ebene, wieder das weibliche und 
das Strenge, den Felsen, das männliche Prinzip nennen. Diese 
beiden Prinzipien werden durch den Kirchenbau miteinander 
verbunden. Und sie durchdringen sich gegenseitig. Wenn man 
daran denkt, dass der männliche Turm auf der weiblichen Seite 
steht und in der Kirche die Frauen auf der Seite des männlichen 
Felsens zu sitzen pflegen, wo sich auch die Linde befindet, dann 
kann man sogar von einer Durchdringung dieser Prinzipien 
sprechen. Zudem liegt die Kirche, abgeschirmt durch die dahin-
ter sich erhebenden Hügel, wie in einem Ellbogen. Das verleiht 
ihrem Standort eine gewisse Ruhe. 

Solche Gegebenheiten, wie auch Sonnenauf- und -untergänge 
und andere astronomische Kennzeichen, wurden zu früheren 
Zeiten bei der Wahl von Standorten der Heiligtümer durchaus 
berücksichtigt. In den meisten Fällen kommt die «Idylle» nicht 
von ungefähr, sondern sie wurde durch das sorgfältige Beobach-
ten verschiedenster Kriterien von weisen Menschenherzen 
gesucht und geschaffen. 

Besonders ausgeprägt und eindrücklich wissen wir das von 
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China zu berichten. Im 19. Jahrhundert wollten dort Europäer 
Bahnen bauen, um den Erztransport zu beschleunigen. Chinesi-
sche Beamte lehnten zum Ärger und zum Unverständnis der 
Europäer dabei den Bau einer Bahn ab mit der Begründung: 
Feng-Schui. Immer wieder waren diese sonderlichen Worte 
«Feng-Schui» zu hören, welche die Europäer nicht verstanden. 
Oder es wurde etwa gesagt, man dürfe einem gewissen Drachen 
oder Tiger nicht den Schwanz abschneiden, und darum könne 
diese Bahn nicht gebaut werden. Ein englischer Missionar 
namens E. J. Eitel brachte die Neugierde und Geduld sowie das 
nötige Einfühlungsvermögen auf, dem Rätsel auf den Grund zu 
gehen, und er wurde zum ersten europäischen Feng-Schui-
Forscher. 

Ein Junge, den Eitel fragte, was Feng-Schui eigentlich heisse, 
gab ihm zur Antwort: «Wind und Wasser. Der Wind, den du 
nicht greifen kannst, das Wasser, das du nicht erfassen kannst.» 
Im folgenden fand Eitel heraus, dass es sich hierbei um eine 
wissenschaftliche Methode handelte, die Gebäulichkeiten, die 
Felder und Wege so in die Landschaft zu legen, damit die 
Menschen möglichst gewinnbringend und segensreich in ihr 
leben und sich von ihr ernähren konnten. 

Das Interessante und Lustige ist nun, dass die Lage der 
Kirche von Gretschins den Kriterien, welche wir aus dem Feng-
Schui kennen, durchaus entspricht. Der Chinese würde die 
linke, strenge Felsenseite den Azurblauen Drachen nennen, 
und die rechte, milde Seite wäre der Weisse Tiger. Die gute 
Stelle liegt dort, wo die beiden zusammenkommen, nicht an 
einer exponierten, sondern an einer bescheidenen, zurückver-
setzten Lage. Dahinter die schützenden Hügel, damit der 
«Wind, den du nicht greifen kannst», möglichst lange bleiben 
kann. 

Bei allen diesen Dingen, die man berücksichtigt hat, geht es 
darum, die äusseren Verhältnisse so einzurichten, dass eine 
innere Einstimmung auf das geistliche, kraftbringende Leben 
ermöglicht, gefördert und erleichtert wird. Es sollte eine Har-
monie geschaffen werden, welche der Seele des einzelnen und 
dem Leben der Gemeinschaft zustatten kommt. Dabei sollte 
das Äussere durchaus auf das Innere wirken und einen positiven 
Einfluss auf das geistige und geistliche Leben nehmen, das ja 
dann wiederum das äussere Leben prägt und gestaltet. Die 
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Die Lage der Kirche von Gretschins entspricht den Kriterien des 
chinesischen Feng-Schui. Vom Eingang der Kirche aus betrach-
tet, befindet sich auf der rechten Seite die milde Ebene, der 
«Weisse Tiger». Auf der linken Seite liegt der strenge Felshang, 
der «Azurblaue Drachen». Der Gottesdienstort verbindet diese 
beiden Gegensätze und wird durch die dahinterliegenden Hügel 
gleichsam in einen Ellbogen eingebettet, welcher Ruhe und Be-
sinnlichkeit begünstigt. 
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Beobachtung solcher Zusammenhänge und solchen Zusammen-
wirkens geht in der heutigen Zeit fast gänzlich verloren, und 
damit schwindet auch die Lebenskraft. 

Zum «Wind, den du nicht greifen kannst» gehört auch das 
Lebenselement vom «Wasser, das du nicht erfassen kannst». 
Dieses befindet sich in Gretschins — wenn man vor der Kirche 
steht — ebenfalls zur Linken wie der Fels und der Weg. Feng-
Schui weiss zu erzählen, dass das Wasser des Baches in 
geschlängelter Form fliessen sollte, damit die guten Kräfte nicht 
zu schnell davongehen. Zweifelsohne wird auf diese Weise das 
Wasser durch Sauerstoff angereichert, und es bringt Menschen, 
Pflanzen und Tieren grossen Segen und Lebenskraft. Wasser 
und Wegesläufe sollten nicht schnurgerade sein, damit das 
Leben in ihnen pulsieren kann. Das Rauschen des Wassers 
wirkt auf den menschlichen Geist anregend und auf das Gemüt 
belebend. Deshalb sollte man — ganz abgesehen von ökologi-
schen Gründen, die auch zählen — das Wasser in freier Natur 
fliessen lassen und nicht unterirdisch führen. 

Eigenartigerweise gibt es eine alte, von unbekannter Hand 
zum Glück niedergeschriebene Geschichte mit dem Titel «Das 
Wasser von Gretschins». Sie erzählt von einem Mädchen aus 
dem Kirchdorfe, das schwerkrank ins Spital von Grabs gebracht 
werden musste. Schon schien es, dass keine Medizin und ärztli-
che Kunst mehr helfen konnten, da fragte eine beherzte Kran-
kenschwester das Kind: «Kätherli, hast du einen Wunsch?» Und 
ob es einen hatte! «Wenn ich Wasser hätte vom Brunnen 
daheim in Gretschins, vom Brunnen bei der alten Trotte, dann 
würde ich gesund! Es ist anders als euer Wasser, ganz kalt und 
frisch.» Schnell wurde der Wunsch nach Hause ins Kirchdörf-
chen berichtet, und Ueli, der grosse Bruder, brachte das Wasser 
in Flaschen zu Fuss ins Spital. Mit wahrer Andacht, so berichtet 
die Geschichte, trank das kranke Kind in langen Zügen das 
Wasser vom heimatlichen Brunnen. «Ich danke, jetzt will ich 
schlafen, jetzt werde ich gesund!» sagte daraufhin das Mädchen, 
und ihr Bruder trug die gute Botschaft alsdann nach Hause. 

Diese ergreifende Geschichte habe ich schon anlässlich von 
Familiengottesdiensten in der Gretschinser Kirche erzählt, und 
sie hat ihre Wirkung nicht verfehlt. Es haftet ihr etwas unaus-
sprechlich Urtümliches an. Es ist nicht in Worte zu fassen und 
kommt dem nahe, was jener Junge im Hinblick auf das Feng-
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Schui sagte: dem «Wasser, das du nicht erfassen kannst». Und 
so endet jene Geschichte denn auch mit dem Hinweis auf das 
Wort vom Quell des Lebens im 36. Psalm und auf das berühmte 
Jesus-Wort im Johannes-Evangelium 4, 14: «Das Wasser, das 
ich ihm geben werde, wird in ihm eine Quelle Wassers werden, 
das ins ewige Leben quillt.» Und so weist das sichtbare Wasser 
auf einen unsichtbaren Lebensquell hin, dem wir angeschlossen 
sein dürfen und den wir im Glauben finden. 

Zum Schluss möchte ich auf die alten Kapellen- und Kirch-
orte von Wartau hinweisen. Neben der Beobachtung der beson-
deren Ausrichtung der Martinskirche von Gretschins durfte ich 
im Herbst 1987 nämlich noch eine zweite eigenartige Entdek-
kung machen. Aus Literatur, welche aus der englischen Sprache 
übersetzt worden war, erfuhr ich, dass alte Heiligtümer oft in 
besonderer Weise miteinander verbunden sind. Sollte dies etwa 
auch auf Wartau zutreffen? 

Kurzerhand entschlossen zog ich den wertvollen Übersichts-
plan der Gemeinde Wartau bei und bezeichnete die alten 
Kapellenstandorte: das verwaiste Schulhäuschen in Malans, das 
auf den Grundmauern der einstigen Laurentius-Kapelle ruht; 
das Schulhaus in Oberschan, wo früher eine Oswald-Kapelle 
stand; jene Stelle auf dem Martinsberg hinter der Burgruine 
Wartau, wo im Jahre 1985 verschiedene Kapellenböden und ein 
Steinhalbkreis durch eine Archäologengruppe der Universität 
Zürich ausgegraben wurden; die einzige noch bestehende und in 
den achtziger Jahren wiederhergestellte Kapelle von Fontnas, 
die einst dem Erasmus geweiht war; den mutmasslichen Stand-
ort der abgegangenen Niklaus-Kapelle in Azmoos, welche der 
Überlieferung nach einen Steinwurf dorfeinwärts von der heuti-
gen, aus dem 18. Jahrhundert stammenden Kirche gelegen hat; 
und natürlich die Kirche von Gretschins. Es bot sich mir in der 
Tat ein verblüffend eigenartiges Bild, das sich einem lediglich 
aus der Vogelschau auf der Landkarte präsentiert und dem 
jahrelang im Gelände Lebenden verschlossen bleibt! 

Mit Sicherheit kann man folgendes mit barem Auge feststel-
len: Die alten Kapellenorte liegen auffällig im Koordinatennetz 
und scheinen in einer Beziehung zu den Himmelsrichtungen zu 
stehen. Im speziellen befinden sich die Kapelle von Fontnas und 
das Schulhäuschen von Malans auf einer exakten Ost-West-
Linie; und wenn man bedenkt, dass die Kapelle von Fontnas 
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Die alten Kapellen- und Kirchorte von Wartau liegen auffällig im 
Koordinatennetz und scheinen eine Beziehung zu den Himmels-
richtungen zu haben. Von keinem der Dorfkerne sieht man zum 
andern, aber die Burgruine Wartau (Martinsberg) ist von allen 
aus sichtbar. 
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genau geostet ist, dann haben die Fontnaser, wenn sie in ihrem 
Haus der Andacht sitzen, die Malanser im Rücken — ohne dass 
man von Fontnas nach Malans sähe. Überhaupt sieht man von 
keiner der alten Wartauer Dorfsiedlungen in die andere, aber 
von jedem der alten Dorfkerne aus sieht man die Burgruine 
Wartau, hinter welcher sich einst ein Heiligtum befand. 

Das führt dazu, dass man in jedem der alten Wartauer Dörfer 
gleichsam das Gefühl hat, man sei «allein auf der Welt». Und 
doch scheint es eine Verbindung unter diesen Dörfern zu geben, 
nicht nur eine politische, sondern auch eine geografische. So 
fährt man durch die Gemeinde Wartau und entdeckt immer 
wieder ein neues Dorf, das für sich allein dasteht. Die histori-
sche Mutterkirche von Gretschins liegt gleichsam an einem 
geografischen Herzpunkt inmitten der alten Kapellenorte. Die 
alten Wartauer Dörfer befinden sich alle an idyllischen, sorgsam 
in die Landschaft eingebetteten Orten. Das tief in die Land-
schaft eingegrabene Tobel zwischen Gretschins und Malans, 
dort, wo sich der Wasserlauf und der Weg kreuzen, bildet als 
Nabelpunkt gewissermassen eine Mitte. 

Auf diese Beobachtungen, welche mit der Harmonie von 
Landschaft und Siedlungsplanung zu tun haben, sei einfach 
hingewiesen. In der Gegend hält sich hartnäckig seit langer Zeit 
die Legende, bei der Burgruine von Wartau berge die Erde ein 
goldenes Kegelspiel. Ob damit ursprünglich ein Schatz alten 
Wissens gemeint war, der im Laufe der Jahrhunderte verloren-
ging? 
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Alte Gottesdienstorte sind sorgsam in die Landschaft 
eingebettet, mit der sie eine heute selten gewordene 
Harmonie ausstrahlen. 

Warum liegt die Kirche von Gretschins südöstlich? 

Was bedeutet die grosse Linde? 

Worin besteht die Harmonie des Ortes? 

Solchen Fragen geht Pfarrer Vetsch im vorliegenden 
Büchlein nach. Es enthält neue Erkenntnisse über 
den Bau dieses Gotteshauses und bringt seine Sym-
bolik lebendig zur Entfaltung. 


